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Introductie

Een student Geschiedenis vertelt hoe jouw eerste jaar bij deze opleiding er uit zal zien.

Hoorcollege

Titel
De opkomst van het nationalisme

Korte omschrijving

De vraag naar de ouderdom van naties en nationalisme is vooral beantwoord door op Europa in te
zoomen. De conclusie was dan vaak dat veel Europese naties oude wortels hebben. In dit college zullen
we het ontstaan van het nationalisme echter vanuit een mondiaal vergelijkend perspectief analyseren.
Dan wordt duidelijk dat het ontstaan van de natiestaat begrepen dient te worden als een antwoord op
bredere crises in het Britse en Franse imperium aan het eind van de achttiende eeuw. Tijdens het
college zullen we ingaan op de geboorte van de natiestaat tijdens de Amerikaanse en Franse Revolutie.
We zullen ook zien hoe deze nieuwe staatsvorm in de decennia rond 1800 snel opgang maakte in
Europa, het Caraibische Gebied en Latijns-Amerika. Zo zal blijken dat naties en nationalisme een
wezenlijk modern fenomeen zijn.

Docent: Dr. Eric Storm (h.j.storm@hum.leidenuniv.nl)

Eric Storm is universitair hoofddocent Algemene Geschiedenis. Van huis uit is hij een Spanje-
specialist, maar hij heeft ook veel gepubliceerd over de constructie van regionale identiteiten in
Europa, over toerisme en wereldtentoonstellingen. Hij heeft net een boek afgerond, getiteld
Nationalizing the People: A World History of Nationalism, dat eind 2024 bij Princeton University
Press zal verschijnen.

Werkcollege 1

Titel
Digital History: sporen van anti-orangisme rond 1900.

Korte omschrijving

Na het overlijden van Koning Willem IIT in 1890 namen vrouwen de kroon over. Regentes Emma en
haar dochter Wilhelmina bezorgden de monarchie in de jaren die volgden een nieuwe populariteit.
Voor tegenstanders van de monarchie was het een tegenslag. In dit college onderzoeken we hoe het
digitaliseren van kranten, bevolkingsregisters en rechtbankvonnissen nieuw onderzoek naar anti-
orangistisch protest in deze periode mogelijk maakt.

Docent: Dr. D. Bos (d.bos@hum.leidenuniv.nl)

Dennis Bos (1969) is sinds 2004 docent Nederlandse Geschiedenis aan de Universiteit Leiden. Hij
publiceerde o.a. over de vroege socialistische arbeidersbeweging in Amsterdam en over de politieke
cultuur van socialisten, communisten en anarchisten in de negentiende- en twintigste eeuw.

Werkcollege 2

Titel
De geschiedenis Nederland: Winkelen als bevrijding?

Korte omschrijving
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In dit college bespreken we een wetenschappelijk artikel dat laat zien wat we weten van de geschiedenis
van winkelen in Nederland. Vanaf ergens in de negentiende eeuw werd dat een nieuw tijdverdrijf. De
geschiedenis van het winkelen leert ons meer over veranderend consumentengedrag, maar juist ook
over de verhoudingen tussen mannen en vrouwen en verhoudingen tussen hogere en lagere klassen.
Verschillen in perspectief op wie ruimte mocht innemen in de stad werden deels in de winkelstraat
uitgevochten.

Docent: Dr. Maartje Janse (m.j.janse@hum.leidenuniv.nl)

Dr. Maartje Janse is hoofddocent Nederlandse Geschiedenis. Zij is specialist in de cultuur en politiek
van de negentiende en twintigste eeuw, in het bijzonder de manier waarop burgers zich met de politiek
bemoeiden. Zo publiceerde zij over vormen van participatie in de politiek als petitioneren,
pressiegroepen oprichten en allerlei vormen van (soms gewelddadig) protest. Denk bijvoorbeeld aan de
antislavernijbeweging in Nederland en daarbuiten.

Q&A

Heb je nog vragen over de opleiding? Dan kan de student die hier allemaal beantwoorden!

Voorbereiding werkcollege 1

Studenten lezen ter voorbereiding de inleiding van Dennis Bos, Willem III. Koning Gorilla
(Soesterberg 2002) pag. 7-84. [zie pdf] en oriénteren zich op de database Delpher.nl: Zoek in de in
Delpher gedigitaliseerde kranten naar “Koning Gorilla” [gebruik de dubbele aanhalingstekens in de
zoekbalk!]. Doe hetzelfde in de gedigitaliseerde tijdschriften. Zie eerste onderstaande tekst.

Voorbereiding werkcollege 2

Je leest voor dit college het artikel Jan Hein Furnée, ‘Winkelen als bevrijding? Vrouwen en stedelijke
ruimte in Amsterdam, 1863-1913’, BMGN — Low Countries Historical Review 130-2 (2015) 92-122. Je
probeert thuis schriftelijk een antwoord te formuleren op de 3 vragen die bij het artikel horen. Dit
artikel en deze vragen worden ook in het eerstejaars college Nederlandse geschiedenis gebruikt, en
geven daarmee een indruk van de studie. Zie tweede onderstaande tekst.
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WILLEM 111,
KONING GORILLA

met een inleiding van Dennis Bos
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Uit het leven van
Koning Gorilla

Eind februari 1887 verscheen in Den Haag een klein, wat on-
ooglijk boekje onder de titel Uit het leven van Koning Gorilla.
De op goedkoop krantenpapier gedrukte tekst besloeg niet
meer dan 24 bladzijden en op de omslag ontbraken zowel de
naam van de auteur als de titel van het werk. De enige aan-
duiding van de inhoud bestond uit een tekening van een hari-
ge mensaap, op wiens woeste kop een koningskroon was
gezet.

Uit het leven van Koning Gorilla vormde weliswaar niet het
summum van esthetische typografie of artistieke boekverzor-
ging, de ophef die de brochure wekte, was er volstrekt niet
minder om. Het ding was in niet meer dan een handvol boek-
winkels in Nederland te koop, maar die adressen kregen dan
ook, al direct bij verschijning, te maken met een ware storm-
loop. Vele duizenden nieuwsgierigen wilden een exemplaar
aanschaffen. Op de stoepen voor de betreffende boekwinkels
verzamelden zich echter ook opgewonden menigten, die de
ruiten insloegen en verdere verspreiding van Koning Gorilla
probeerden te verhinderen. Zelden had in Nederland een zo
bescheiden werkje zoveel opgang gemaakt en tegelijkertijd
zoveel weerstand opgeroepen.

De lezers van Koning Gorilla werden getrakteerd op een
kroniek van het schandalige leven van een onbeschoft, sadis-
tisch en volkomen geperverteerd monster, dat ongehinderd
heerst over een arm, geknecht volk. Hoewel zijn naam ner-
gens wordt genoemd, wisten zelfs tijdgenoten die de tekst niet




hadden gelezen, wie voor dit ondier model had gestaan.
Vriend en vijand waren overtuigd dat met de ontuchtige
mensaap, die zich vloekend, vechtend, verkrachtend en
moordend door de wereld bewoog, niemand anders kon zijn
bedoeld dan Zijne Koninklijke Hoogheid Willem 111, de rege-
rend vorst van Nederland en Overzeese Gebiedsdelen.

Het stof dat het verschijnen van de brochure Uit het leven
van koning Gorilla deed opwaaien, is sindsdien nooit echt meer
gaan liggen. De tekst heeft altijd een zekere roemruchte ver-
maardheid behouden. Nog in de negentiende eeuw versche-
nen ten minste drie herdrukken en in 1907, 1966 en 1987 zou
de brochure opnieuw in druk verschijnen. In het topjaar 1967
zagen zelfs, onafthankelijk van elkaar, twee nieuwe drukken
van Koning Gorilla het licht. Gemakkelijk verkrijgbaar is de
brochure daarmee nog altijd niet. Exemplaren van de negen-
tiende-ceuwse uitgaven worden in bibliotheken onder de
rubriek ‘zeldzame en kostbare werken’ gerangschikt en zijn
inderdaad gedrukt op papier van een dermate bedroevende
kwaliteit, dat de snippers al bij de geringste aanraking door de
leeszaal dwarrelen. Ook de stencilinkt van de in de jaren zestig
van de twintigste ceuw vervaardigde exemplaren begint
ondertussen ernstig te verbleken.

Misschien is dat de reden geweest, waarom de historicus-
cum-kroonprins Willem Alexander onlangs zonder een spoor
van géne te kennen gaf, dat hij als koning Willem 1v de troon
zal bestijgen. Er is moed voor nodig om in de voetsporen van
een betovergrootvader als Willem 111 te treden. Voor wie wil
weten wat voor monarch Willem Alexander zich ten voor-
beeld heeft gesteld, is Uit het leven van koning Gorilla onmisba-
re en verplichte lectuur. Een nieuwe uitgave van deze klassie-
ker lijkt ten volle gerechtvaardigd, al was het maar omdat
daarmee de drukgeschiedenis van dit schandalig vod zich voor
het eerst over drie eeuwen zal uitstrekken.

Schandaal en sensatie

De verantwoordelijken voor het verschijnen van Koning
Gorilla beschikten over een scherp commercieel inzicht en een
uitstekend gevoel voor publiciteit. De brochure verscheen aan
de vooravond van 19 februari 1887, een datum waarop in heel
Nederland grootschalige volksfeesten waren georganiseerd ter
gelegenheid van de zeventigste verjaardag van koning Willem
1. De koning stond die dagen in het middelpunt van de
belangstelling en door juist op dat moment te komen met
grove beschuldigingen en opzienbarende schandalen, wist de
uitgever zich bij voorbaat verzekerd van een grote belangstel-
ling bij het publick. Niets bevordert de verkoop van drukwerk
zo sterk als roddels, rumoer en sensatie, zoveel moeten de
makers van Koning Gorilla al wel van het boekenvak begrepen
hebben. Veel van de ‘onthullingen’ hadden bovendien ecen
uitgesproken zinnenprikkelend karakter en juist deze werden
in niet mis te verstane termen beschreven. Met de keuze voor
cen gekroond hoofd als lijdend voorwerp werd de lijst van
kooplust opwekkende factoren gecompleteerd. Schandaal,
sensatie, seks en royalty: Uit het leven van Koning Gorilla lijkt, al
dan niet bewust, geconcipieerd als een ‘onverbiddelijke best-
seller’.

Als politicke schandaalkroniek stond Koning Gorilla zeker
niet op zichzelf. Het genre kende een lange, internationale tra-
ditie. De populariteit van de schandaalkroniek leck te beant-
woorden aan eigen conjunctuurwetten; perioden vol journa-
listick kabaal en politieck rumoer werden afgewisseld door
jaren van publicitaire rust en politicke windstilte. De politieke




schandaalpers had in Nederland bijvoorbeeld in de jaren rond
1848 cen cerdere bloeiperiode beleefd. Koning Willem 11, die
zijn vader in 1840 was opgevolgd en die, diep onder de indruk
van de revolutionaire omwentelingen in Frankrijk, Duitsland
en Qostenrijk, naar eigen zeggen in één etmaal van conserva-
tief tot liberaal was geworden, was een voornaam mikpunt van
laster en hatelijke spotternij geweest. Hij zou het blijven tot
aan zijn dood in 1849, toen zijn zoon Willem 111 hem opvolg-
de.

Radicale democraten publiceerden in deze woelige jaren
talloze pamfletten en periodieken, waarin zij hun staatsrechte-
lijke en maatschappelijke verlangens verpakten in smakelijke
verhalen omtrent machtsmisbruik en schandalen in hof- en
regeringskringen. Zo publiceerde de beruchte pamflettist en
republikein Eillert Meeter in 1857 zijn memoires onder de titel
Kranten, kerkers en koningen, waarin hij met smaak ‘het gruwe-
lijke geheim’ van een zekere Petrus Jansen en Willem 11 ont-
hulde. Petrus Jansen had Zijne Majesteit een financieel plan ter
voorkoming van het dreigend staatsbankroet toegezonden en
werd ter verdere bespreking ten paleize uitgenodigd. Jansen
zou de daaropvolgende gebeurtenissen zelf aan Meeter hebben
verhaald en in het boek wordt hij sprekend opgevoerd:

Ik werd in de ontvangkamer gelaten die uitziet op de Kneu-
terdijk en na wat gepraat over koetjes en kalfjes, nam hij mij
zacht bij de hand en drukte die met zo’n trillende nervositeit,
dat het leek alsof ik de hand van een wellustige minnares vast-
hield: ‘Luister Jansen,” zei de koning, ‘ik ben ervan overtuigd
dat je een schrander en goed mens bent en ik mag je erg graag’;
en me naar zich toe trekkend, gaf hij mij een kus en fluisterde:
‘Geloof me, Jansen, ik kan een staatsman van je maken en een
groot man ook; en, kijk hier Jansen, ik zal je een orde op je
borst spelden’ (hij drukte mij nu aan zijn hart en kuste me inni-
ger dan daarvoor) ‘en, als Je dat wilt’ (en hierbij maakte hij,
zwaar hijgend, de orde los die hij op zijn cigen borst droeg)
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‘kun je deze krijgen; maar kom dan, beste Jansen — doe wat ik
wil’. Bij deze woorden strekte hij zijn hand uit en...!

Bij deze grootste aller gruwelen verbleckten zelfs de talrijke
verhalen omtrent het veelvuldig verkeren van ‘koninklijke
telgen’ in beruchte huizen, alwaar jongedochters uit het volk
hun onschuld offerden aan de ‘gezwollen wellust” van de
heren bezoekers.

Al voor 1848 was deze geruchtmakende vorm van populai-
re journalistick in Nederland uitgegroeid tot een ware plaag,
die de bestrijders dwong tot vindingrijkheid in de zoektocht
naar afdoende tegenmaatregelen. Waar hoge boetes, zware
gevangenisstraffen en zelfs verdrijving uit het vaderland niet
baatten, werd menig smaadjournalist door koning Willem 11
persoonlijk tot zwijgen gebracht met behulp van een vorste-
lijk jaargeld.

Veertig jaar later, op het ogenblik dat in Den Haag Koning
Gorilla van de drukpers rolde, werd ook in het buitenland de
publicke opinie voortdurend geschokt door onthullingen die
de heersende politicke orde op haar grondvesten deed schud-
den. Zo zag de Franse president Jules Grévy zich eind 1887
gedwongen af te treden omdat zijn schoonzoon (tevens lid van
het kabinet) betrokken was bij een sinds maanden spelend
‘lintjesschandaal’. Het Legioen van Eer, het hoogste ereteken
waarmee de Republiek haar meest verdienstelijke burgers
onderscheiden kon, bleek in hogere kringen voor 25 duizend
frank per stuk gewoon te koop te worden aangeboden.

Met ijzeren regelmaat werden in deze periode politieke
leiders ontmaskerd als corrupte fraudeurs, bleken vooraan-
staande ondernemingen betrokken bij duistere financiéle mal-
versaties en werden perverse seksuele uitspattingen in de aller-
hoogste kringen geopenbaard. Politicke, financiéle en zeden-
schandalen in de Verenigde Staten, Duitsland, Frankrjk en
Groot-Brittannié boden de internationale pers maandenlang
kopij. Ook in Nederland werden referenties aan ‘“Tammany
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Hall’ in New York, de Franse ‘Compagnie de Panama’ en de
Britse ‘Pall Mall-affaire’ begrepen als symbolen van de ver-
dorven en frauduleuze handel en wandel in ‘betere’ kringen.

Twee factoren gaven de hausse aan schandalige onthullin-
gen in de jaren rond 1885 extra gewicht. Voor het eerst had-
den de journalisten cen populair massamedium tot hun
beschikking. Goedkopere druktechnieken en afschaffing van
accijnzen maakten dagbladen en tijdschriften goedkoper, en
daarmee werden ze voor een steeds groter publick toeganke-
hjk.

Daarnaast was in heel West-Europa en Noord-Amerika een
socialistische arbeidersbeweging tot ontwikkeling gekomen.
Ook de socialisten wisten handig gebruik te maken van de
nieuwe mogelijkheden die de moderne drukpers bood. Bo-
vendien waren de socialisten, in afwachting van de proletari-
sche wereldrevolutie, ten volle bereid om politieke munt te
slaan uit de morele defecten van hun tegenstanders. Rond
1885 leck de socialistische journalistiek zich dan ook te ont-
wikkelen tot een voorloper van de moderne roddelpers.

In Nederland stond de belangrijkste socialistische drukpers
in Den Haag. De ecigenaar van dit apparaat was een zekere
Bruno Liebers. Als drukker en uitgever was hij verantwoor-
delijk voor de productie van het socialistisch partijorgaan Recht
voor Allen en van de stroom brochures waarmee Ferdinand
Domela Nieuwenhuis en andere socialistische propagandisten
het klassenbewustzijn en de revolutionaire geestdrift van het
volk trachtten te bevorderen. Het succes van Koning Gorilla
was ongekend groot en moet de stoutste dromen van de
samenstellers overtroffen hebben. Verborgen ontucht en ander
onfatsoen trokken een veel breder publiek dan ontoegankelij-
ker titels als Friedrich Engels’ De ontwikkeling van het socialisme
van utopie tot wetenschap of de 299 pagina’s tellende ‘historisch-
ekonomische studie’ De normale arbeidsdag van Domela Nicu-
wenhuis.

Voor cen bundeling lasterlijke aantijgingen als Koning
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HET LEVEN

Koning WILLEM III, don Groote,

in al deszelfs hooge beteekenis voor het
Volk geschetst,

S

Slotaflevering van
een artikelenreeks
in.Recht voor Allen:
het leven van de
koning als een
verhaal zonder

enige inhoud of

(Vervolg hiernamaals.)
betekenis.

Gorilla zijn controleerbare feiten eigenlijk nauwelijks van
belang. Een doorslaggevende factor voor het verkoopsucces
van dergelijke schandaalkronicken zijn ze in ieder geval niet.
Toch hadden de makers veel te danken aan de geruchtmaken-
de levenswandel van hun béte noir. De allesbehalve gunstige
reputatic die koning Willem 11 bij zijn onderdanen genoot,
verleende de aanklachten van Koning Gorilla bij voorbaat een
schijn van betrouwbaarheid. Wie zou durven beweren dat de
vermelde misdaden van deze vorst in werkelijkheid onbe-
staanbaar waren? De aantijgingen in Uit het leven van Koning
Gorilla waren schandalig, maar het leven zelf wis ook erg.
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Koning Willem 11

Het overlijden van koning Willem 11 werd door menig inge-
wijde met angst en beven tegemoet gezien. Zijn enige zoon
Willem Alexander, de aangewezen troonopvolger, was na
hoogoplopende ruzies naar Londen vertrokken en had reeds
meermalen laten weten af te willen zien van het koningschap.
Voor sommigen moet die onwillige houding een opluchting
zijn geweest. Prinses Sophie, sinds 1839 de weinig liefhebben-
de echtgenote van de kroonprins, had al in 1845 aan een
vriendin geschreven over het vreeswekkend vooruitzicht van
het overlijden van haar schoonvader, in de toekomst:

Het ergste komt, wanneer de koning voorgoed zijn ogen sluit,
ik smeek God op mijn knieén dat het nog heel lang moge
duren voor het zover is. [...] Een volslagen krankzinnige kan
men het gezag ontnemen, maar dit onberekenbare mengsel
van absurditeit, onmenselijkheid, dwaasheid — met daar tusse-
nin ogenblikken van welwillendheid en rechtvaardigheid —
zelfs een Talleyrand zou hem niet aankunnen.?

Omdat sinds de grondwetsherziening van 1848 het koning-
schap aan betekenis had verloren en de politicke koers in het
Koninkrijk der Nederlanden bepaald werd door ministers die
nict langer aan de vorst maar aan het parlement verantwoor-
ding schuldig waren, had kroonprins Willem zijn interesse
verloren. Toch liet hij zich overhalen en als Willem 11 zou de
onwillige troonopvolger, ‘dit onberekenbare mengsel van
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absurditeit, onmenselijkheid, dwaasheid’ het constitutioneel
koningschap waarnemen. Ondanks zijn aanvankelijke reserves
zou hij volhouden, van 1849 tot aan zijn dood in 1890: ruim
veertig jaren koningschap met inderdaad enkele ‘ogenblikken
van welwillendheid en rechtvaardigheid’.

Nederland onderging in de tweede helft van de negentien-
de eeuw cen ingrijpend en dynamisch moderniseringsproces.
Werd het land rond 1850 nog gekenmerkt door traagheid en
stagnatie in het politicke, sociale en economisch leven, om-
strecks 1870 zou daarin snel verandering komen. Steden groei-
den explosief, industriéle sectoren kwamen tot ontwikkeling,
reizigers verruilden de trekschuit voor de stoomtrein. Het
politicke debat verloor zijn kalme deftigheid met het optreden
van hervormingsgezinde links-liberalen als Sam van Houten,
de Anti-Revolutionaire dominee Abraham Kuyper en de juist
uiterst revolutionaire ex-dominee Ferdinand Domela Nieu-
wenhuis. De laatste was voorman van een socialistische arbei-
dersbeweging in opkomst, die in toenemende mate het ko-
ningschap van Willem 1 als kop van Jut zou gaan gebruiken.
Het waren kortom stormachtige tijden, in het Nederland van
de tweede helft van de negentiende eeuw, en juist in die
periode moest de autocratisch aangelegde aartsconservatief
Willem 11 zich als constitutioneel vorst staande zien te hou-
den. Dat het hem gedurende al die tijd is gelukt, ondanks zijn
cigen beperkingen, hoogoplopende conflicten met eigen
ministers, de vrijwel algemeen gedeelde weerzin tegen zijn
manier van optreden en een soms zeer vijandige stemming
onder het volk, mag een prestatic van formaat heten.

Alsof de mocilijkheden al niet groot genoeg waren, moest
Willem 11 ook op het dynastieke vlak menige tegenslag het
hoofd bieden. Uit de treurige verbintenis met zijn nicht
Sophie van Wiirttemberg werden drie zonen geboren. De
oudste zoon Willem, voorbestemd om de troon te bestijgen,
brak met zijn vader toen die hem verbood te huwen met gra-
vin van Limburg Stirum, omdat zij van veel te ordinaire komaf

15




was om ooit koningin te kunnen worden. Kroonprins Willem
vestigde zich mokkend te Parijs waar hij in 1879, na jaren vol
drank, casinobezoek en omgang met slechte vrouwen, ten
onder zou gaan.

Voor zichzelf hanteerde Willem 111 overigens minder stren-
ge maatstaven bij het kiezen van een passende huwelijkskan-
didate. Als kersverse weduwnaar joeg hij de voltallige regering
tegen zich in het harnas door hardnekkig vast te houden aan
zijn voornemen de zangeres mademoiselle Eleonore d’Ambre
te trouwen. Willem 11 trachtte deze jonge schoonheid op niet
geheel reguliere wijze als comtesse D’Ambroise in de adel-
stand te verheffen en haar in paleis Huis ten Bosch te installe-
ren. De regering toonde zich echter vastbesloten en wist te
verhinderen dat de koning de blamage van een huwelijk met
een demi-mondaine zou begaan.

Prins Maurits, de tweede zoon van Willem en Sophie, was
al op zesjarige leeftijd in 1850 gestorven. De derde zoon
Alexander groeide op tot een mensenschuwe excentrickeling,
een labiel en ziekelijk wrak, dat zich liefst binnenshuis achter
gesloten luiken verborg en geen enkele belangstelling voor
geslachtelijke voortplanting leek te koesteren. Of Alexander
ooit in staat zou zijn een publicke functie te vervullen, was
uiterst twijfelachtig, maar zijn overlijden in 1884 maakte de
vraag irrelevant. Twee jaar na het overlijden van koningin
Sophie, in 1877, was Willem 111 echter hertrouwd, niet met
mlle. D’Ambre, maar met de Duitse Emma van Waldeck-
Pyrmont. Hij zette met haar in 1880 op de valreep, 63 jaar
oud, een dochter Wilhelmina op de wereld. Dat het een meis-
Je was geworden, stelde velen in den lande misschien teleur,
maar de tockomst van het huis van Oranje-Nassau was ten-
minste gered. De oude koning had zijn plicht ook in dit
opzicht vervuld.

Koningin Sophie beschouwde haar echtgenoot als ‘een
geestelijk gestoord mens — en erger nog’ met wie het samenle-
ven uiteindelijk onmogelijk zou blijken: ‘Alleen al die aanblik

16

van dat woeste gezicht, dat slordige lange haar en de manier
waarop hij rondbeende — men kan het geen lopen noemen —
maakte me ziek van afschuw.’® Het oordeel van anderen die in
de loop der jaren in aanraking kwamen met de vorst, week
daar niet sterk van af.

Minister van Oorlog generaal A.W.P. Weitzel stelde zijn
ervaringen te boek in een reeks geheime memoranda en
noteerde omstrecks 1875: ‘Er heerscht beslist verwarring en
gebrek aan evenwicht in zijne geestvermogens. Hij denkt niet
altijd geregeld, vooral niet over min of meer ingewikkelde
zaken.” Er waren volgens Weitzel zelfs ministers die, bij het
vooruitzicht van een moeilijke bespreking met de koning, sla-
peloze nachten doorbrachten:

Hij-zit of liever ligt half in een leunstoel, het eene been achte-
loos over het andere geslagen met den enkel ongeveer op de
knie; zijne ellebogen rusten op de armen van den stoel; zijne
handen zijn met de toppen der vingers saimgevouwen. Z66
blijft hij, maar het bloed stijgt hem plotseling naar het hoofd;
zijne wenkbrauwen fronzen zich; de aderen van zijn voor-
hoofd zwellen; zijne neusvleugels zetten zich uit, en hij krijgt
soms een voorkomen geschikt om vrees aan te jagen aan wien
hem niet kent.4

De vlagen van woede leidden soms tot fysick geweld. Al in
1854 was in de brochure Een standbeeld in een zak de beschul-
diging geuit dat Willem 111, toen nog kroonprins, een lid van
zijn hofhouding had vermoord, toen deze het waagde de aan-
staande koning ervan te weerhouden zijn echtgenote Sophie
met de zweep te geven. De schrijver van Een standbeeld in een
zak deed zich voor als de duivelse Asmodée, die ’s nachts door
Den Haag doolde, op zoek naar schandalen die zich in de
betere kringen afspeelden, en die ‘op het dak klimt om te zien,
of een vader ook den gouverneur van zijnen zoon doodtrapt,
omdat die gouverneur niet duldde dat de heer papa de vrouw
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mama met cen karwats ranselde...”s Deze beschuldiging lijkt
misschien wat erg onwaarschijnlijk, maar dat Willem 11 niet
opzag tegen het toepassen van enig geweld in huiselijke kring
staat vast. Prominent slachtoffer was inderdaad ‘vrouw mama’,
echtgenote Sophic, die haar ervaringen zelf in een brief aan

cen vriendin beschreef:

Elke keer wanneer hij in de afgelopen tijd een aanval kreeg,
gedroeg hij zich als een waanzinnige. Op een ochtend, toen 1k
zat te schrijven in de kleine salon, u weet wel, stormde hij naar
binnen en krabde mij zonder aanleiding z6 op de armen, mijn
hals en keel, dat de krassen van zijn nagels nog te zien zijn.

De karwats mocht er dan in dit verhaal niet aan te pas zijn
gekomen, principieel geweldloos lijkt de vorst in de persoon-
lijke levenssfeer niet te zijn geweest.

Op zoek naar een verklaring voor het onvoorspelbaar en
soms angstaanjagend gedrag van haar echtgenoot, kwam
Sophie tot een opmerkelijke veronderstelling:

In zijn leven gaan edelmoedige handelingen gepaard met
daden z6 laag en wreed, dat het niet te geloven 1s. Zijn aan-
vallen van razernij en gewelddadigheid treden periodiek op; zij
komen vooral voor in de maanden februari, juli en augustus.
Misschien houden zij verband met wat zijn moeder tijdens

haar zwangerschap meemaakte.”

Of Willem mr werkelijk het maniakale beest was waar de
socialisten hem voor uitmaakten, is de vraag, zeker is in ieder
geval wel dat hij ook in intieme kring leed aan een zeer ern-
stig imagoprobleem.

Weitzel en anderen hielden moeder Paulowna, een zuster
van tsaar Alexander 1, verantwoordelijk voor het onbereken-
bare en opvliegende karakter van haar zoon. Haar Russisch
tsarenbloed stroomde immers ook door zijn aderen en dat
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werd veelvuldig ter verklaring of vergoelijking aangevoerd.
Fijntjes werd er bovendien op gewezen dat een aantal beken-
de Romanovs uit de tsarendynastie als volslagen krankzinnige
waren geéindigd.

In de negentiende eeuw gold het Russische tsarenryjk als
een weliswaar exotische en luisterrijke, maar toch vooral
wrede en onderontwikkelde wereld. Zeden en gewoonten
zouden er heel anders zijn dan in de beschaatde kringen van
het westen. Of Willem 111 zich werkelijk spiegelde aan zijn
zoveel machtiger familieleden in Sint-Petersburg? Dat tsaar
Alexander 11 in 1881 door revolutionairen met een bomaanslag
om het leven werd gebracht, zal hem zeker niet onberoerd
hebben gelaten.

Die aanslag leek bovendien niet op zichzelf te staan. De
Amerikaanse president Garfield bezweek in 1881 aan de gevol-
gen van een schot in de rug terwijl zijn Franse ambtgenoot in
Sadi Carnot in 1894 door een anarchist zou worden doodge-
stoken. De Duitse keizer Wilhelm 1 overleefde in 1878 ternau-
wernood een moordaanslag en raakte nog datzelfde jaar by
een tweede poging zwaargewond. Met name in het Habs-
burgse rijk, Rusland, Italié en Spanje vielen kroonprinsen,
regeringsleiders en andere hoogwaardigheidsbekleders met
grote regelmaat onder de wrekende hand van revolutionaire
samenzweerders. Het waren kortom hoogst onzekere tijden
voor de machtigen der aarde, en dat gaf het optreden van de
voortdurend aan kracht winnende socialistische arbeidersbe-
weging een onheilspellende lading. Die beweging liet rond
het midden van de jaren tachtig ook in Nederland steeds
nadrukkeljjker van zich horen.
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De koning komt

De Nederlandse socialisten, sinds 1882 onder de bezielende
leiding van Domela Nieuwenhuis opererend als Sociaal-
Democratische Bond, openden in 1885 hun eigen aanval op
het koningschap. Van een vooropgezet plan lijkt geen sprake
te zijn geweest, maar het koningschap werd al snel tot cen van
de voornaamste doelwitten van de revolutionaire hemelbe-
stormers, al beperkte men zich hier tot ‘prijsschieten’ in strikt
overdrachtelijke zin.

De socialisten moeten in januari 1885 verantwoordelijk zijn
geweest voor het in grote letters kalken van de woorden “Te
huur’ op de muren van het Koninklijk Paleis op de Dam. Een
zelfde gebrek aan respect toonden de socialisten toen hun
pogingen om rechtspersoonlijkheid te verkrijgen, mislukten.
In briefhoofden, krantenkoppen en de aanhef van pamfletten
zouden de socialisten zich nog jarenlang met trots presenteren
als ‘Sociaal-Democratische Bond in Nederland (niet goedge-
keurd bij Kon. Besl. van 23 Maart 1884)’. Het bedenken van
almaar nieuwe varianten op dit soort pesterijen leck op som-
mige momenten de hoofdmoot van het socialistische propa-
gandawerk te vormen. In het partijorgaan Recht voor Allen ver-
schenen met grote regelmaat recepten voor de bereiding van
springstoffen en praktische wenken voor het gebruik ervan. In
de advertentickolommen plaatsten grappenmakers tussen de
serieuze aankondigingen van vakbonds- en partijvergaderin-
gen mysterieus uitziende codeberichten die bedoeld leken
voor geheime kringen van samenzwerende koningsmoorde-
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naars:

Klub ‘De doode hand’.

De gezellen worden opgeroepen tot de vergade-
ring op DONDERDAG 22 DECEMBER, des nachts
ten half twee uur.

Een chemicus zal de fabrikage van dynamietbom-
men met proeven toelichten.

Plaats X: Zs.

Toegang op bekend signaal.
De leden worden gewaarschuwd voor gezel
No. o, die stinkt.

Bij overval XXX

Amsterdam, A Z + 4.}

In mei 1885 werden in Amsterdam professioneel vervalste
exemplaren van een ‘Buitengewoon Staatsblad van het
Koninkrijk der Nederlanden’ aangeplakt. Dit zogenaamde
‘Staatsrechtelijk Testament” maakte een aantal hoogst opzien-
barende besluiten van ‘Willem de laatste’ bekend:

Overwegende, dat Wij, Ons cinde voelende naderen, zoveel
mogelijk wenschen goed te maken, alle ongerechtigheden,
kuiperijen en knoeierijen, door Ons of in Onzen naam bedre-
ven, geduld of bestendigd, ten einde, zoo mogelyk, Onze zon-
dige ziele hier namaals te redden uit de klauwen des Satans;
Hebben goed gevonden en verstaan:

1. Met het oog op de diepe ellende waarin het volk is gedom-
peld, afstand te doen van ons jaarlijksch tractement van
f. 600.000, zoomede van de inkomsten uit de Domeinen, en
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van al wat verder uit het zweet en bloed der arbeiders afdrup-
pelde op Ons en Onze bedorven hothouding.

2. Vrede te sluiten met Atjeh, af te schaffen het staande leger
en in te voeren Algemeene Volkswapening;

3. Alle vroegere besluiten en benoemingen in te trekken, ten
einde een cind te maken aan de familieregeering van Onze
vriendjes;

4. Afstand te doen van de Kroon voor onze nakomelingen;

5. Te ontbinden de beide Kamers der Staten-Generaal en een
beroep te doen op het geheele Nederlandsche Volk ter beslis-
sing over den Regeeringsvorm en ter verkiezing van nieuwe
kamers

6. Met een diep gevoel van schaamte Onzen nederigen dank
te brengen aan het lieve Nederlandsche Volk, dat zoo gedul-
dig en lankmoedig Ons met Onze familie en verderen nasleep
heeft gevoed en onderhouden!

[-]

Karlsbad, 23 mei 188s.

Willem.?

Dit inderdaad wel heel ‘Buitengewoon Staatsblad’ zou in de
volgende maanden nog regelmatig opduiken in steden als
Amsterdam, Rotterdam, Den Haag en Leiden. In Amsterdam
werd de socialist Bart van Ommeren tot een jaar celstraf ver-
oordeeld omdat hij exemplaren van het testament van Willem
de laatste zou hebben verspreid. Dat was vooral een welkome
aanleiding om de proclamatie nog eens af te drukken en
opnieuw aan te plakken, en de grap zo nog groter bekendheid
te geven.

De honende spot van het ‘Buitengewoon Staatsblad’ sloeg
aan en vond veel navolging, met name ook in het socialistisch
wecekblad Recht voor Allen. Daarin verschenen nu met grote
regelmaat bij wijze van bladvulling zogeheten “Weekstaten’
van het door ‘burger Willem geleverde werk en het daarvoor
door hem genoten loon’. Verdeeld over twee kolommen lie-
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RAREAPAD, 34 Yoo buaD

WILLEM.

HunByKKERK.

Door de socialisten in de grote steden verspreid aanplakbiljet:

het politiek testament van “Willem de Laatste’.

ten deze weekstaten steevast een trieste balans zien. Tegenover
de wekelijkse inkomsten, becijferd op niet minder dan twin-
tigduizend gulden ‘met vrije woning en toebehooren’, ston-
den de activiteiten van het staatshoofd. Die activiteiten had
men ontleend aan krantenberichten en betroffen bezigheden
als: “flinke wandelingen gemaakt’, ‘nieuwe haring gegeten’ en
cigen interpretaties als ‘gedronken en geslapen’ of “s lands
geld verteerd in het buitenland’.” De toon werd gaandeweg
heftiger en de beschuldigingen driester, maar het was een niet
eens zo heel fel artikel dat voor de meeste beroering zou zor-
gen.

Op 24 april 1886 opende Recht voor Allen met een groot arti-
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kel ‘De Koning komt’.”" Daarin verbaasde de anonieme auteur
zich erover, dat er nog altijd mensen bereid waren de koning
bij zijn jaarlijks bezoek aan Amsterdam toe te juichen: “Wij
zullen dus weder getuige kunnen zijn van de malle vertoo-
ning, genaamd de aankomst van Z.M. aan het afgezette station
en de verschijning van Z.M. met vrouw en dochtertje op het
balkon van 't paleis op den Dam.’ Verheugend was wel dat het
enthousiasme van jaar tot jaar merkbaar verminderde en dat
van heel de zogenaamde Oranjeliefde niet meer over was dan
wat ‘schreeuwen, gillen en brullen van een samengeloopen
menigte van meestal kwajongens’. Nee, ‘zonder de straagon-
gens kwam er niets van de vertooning terecht’. Maar toch, ecen
ergerlijke dwaasheid was en bleef het wel, en temeer daar déze
vorst het nog minder verdiende dan enig ander.

In ‘De koning komt’ werd kort en bondig vastgesteld dat
Willem 111 een volstrekt nutteloos bestaan leidde:

Wel wordt ons medegedeeld dat Z.M. jonge vogeltjes heeft
gekocht, ook dat hij groote wandelingen doet, een blakende
gezondheid geniet en toch ieder jaar tot herstel van die bla-
kende (?) gezondheid een lange kuur in een buitenlandsche
badplaats doet, dat hij de nieuwe paardenstallen te Baarn heeft
geinspekteerd en een gouden medaille aan de toneelspeelster
Frenkel-Bouwmeester heeft gegeven.

Maar van enig optreden van de vorst ten bate van zijn volk
was geen spoor te bekennen: ‘Nimmer lezen wij: de koning
gelast dat eindelijk de herziening der grondwet flink zal wor-
den aangepakt.” Het toekennen van een onderscheiding aan
een gevierd actrice bood de auteur uiteraard weer gelegenheid
tot de gebruikelijke insinuaties: “Waarom zij juist die [medail-
le] verdiende [...] weet ik niet, ik heb haar nooit zien spelen,
wel weet ik dat zij veel met heeren speelde, somtijds met twee
tegelijk.” De opmerking dat ‘iemand die zoo weinig werk van
zijn baantje maakt’ geen cerbied, toewijding en geestdrift ver-
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diende, zou uiteindeljk tot een geruchtmakend proces
wegens majesteitschennis leiden. Als verantwoordelijk redac-
teur werd Ferdinand Domela Nieuwenhuis eind 1886 wegens
de publicatie van ‘De Koning komt’ veroordeeld tot niet min-
der dan twaalf maanden gevangenisstraf, door te brengen in
eenzame opsluiting. Dat de werkelijke auteur zich ondertus-
sen bekend had gemaakt, kon de veroordeling van Domela
Nieuwenhuis niet meer ongedaan maken.
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Blanke slavinnen

De socialisten waren woedend over de veroordeling van hun
volmaakt onschuldige voorman en wisten zeker dat het von-
nis niets anders kon betckenen dan een poging de gelietde lei-
der om het leven te brengen. In de cel, buiten ieders zicht, zou
Domela Nieuwenhuis langzaam gemarteld en uiteindelijk
vermoord worden. Dat dit het vooropgezette en van hoger-
hand bevolen plan moest zijn, stond voor Domela’s partijge-
noten als een paal boven water. En wie anders dan Willem 111
en zijn verdorven hofkliek kon voor een dergelijke laagheid
verantwoordelijk worden gehouden?

In oktober en november 1886, terwijl de rechtszaak tegen
Domela Nieuwenhuis nog liep, verscheen in Recht voor Allen
een aantal artikelen die het liederlyjk gedrag van de koning en
het morele bankroet van zijn heerschappij voor eens en voor
altijd moesten aantonen. De maat was vol en de tijd voor het
opmaken van de eindbalans was volgens velen aangebroken.
Drie artikelen uit Recht voor Allen zouden de basis vormen
voor het boekje dat kort daarop onder de titel Uit het leven van
Koning Gorilla verscheen.

Dat de socialisten hun tegenoffensief lanceerden op het ter-
rein van de zedelijkheid, lijkt misschien merkwaardig, maar
was gezien de geest der tijden een verstandige tactiek. De
‘zedenkwestie” was op dat moment een sterk overheersende
rol in het publicke debat gaan spelen. De collectieve veront-
waardiging over almaar nieuwe zedenschandalen die in deze
Jaren aan het licht werden gebracht, bood een uitlaatklep voor
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breed gedragen angsten en onzekerheden. Politieke aspiraties
en maatschappelijke gricven werden dan ook bij voorkeur en
met groot succes gekoppeld aan de massahysterie die in
Europa was uitgebroken omtrent de ‘handel in blanke slavin-
nen’, wijdverbreide en georganiseerde ‘kinderverkrachtin-
gen’, ‘roze balletten’ en andere smeerlapperij. Wie missstan-
den wilde aanklagen of de noodzaak van ingrijpende verande-
ring wilde aantonen, wees in deze jaren — te pas en te onpas,
maar altijd met onverholen graagte — op een verband met het
vraagstuk van de zedelijkheid. Fabricksarbeid voor vrouwen
en kinderen zou verboden moeten worden omdat het de
slachtoffers blootstelde aan de ruwe zeden van mannelijke
werklieden en seksueel misbruik door voormannen en
patroons. Het militarisme was een maatschappelijk kwaad
want nergens werden zoveel bordelen gevonden als in garni-
zoenplaatsen en dat het kapitalisme moest verdwijnen, was
duidelijk voor wie durfde inzien dat drankzucht, losbandig-
heid en prostitutie onlosmakelijk verbonden waren met de
bestaande maatschappelijke orde. Wie de gedachten vrij wilde
maken, stelde in zijn propaganda het vlees centraal. Zoals
Recht voor Allen onder de kop ‘De handel in versch men-
schenvleesch’ nog eens bondig samenvatte:

Menschenvleesch voor het kanon,

Menschenvleesch voor de industrie

Menschenvleesch voor de prostitutie

Zietdaar het beeld onzer beschaafde (?) maatschappij.'

Een geweldige stimulans voor deze ‘vleselijke’ betoogtrant
was de sensationele artikelenreeks ‘The Maiden Tribute of
Modern Babylon’, die het Britse sensaticblad de Pall Mall
Gazette in juli 1885 in vier afleveringen publiceerde. Verslag-
gever William T. Stead deed daarin het schokkend relaas van
zijn undercover-onderzoek in het de duistere wereld van vrou-
wenhandel en kindermisbruik. Stead had zich voorgedaan als
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cen tussenhandelaar die in opdracht van een gefortuneerde en
aanzienlijke klant een prille maagd probeerde aan te schaffen.
Tot heilige en heerlijke ontzetting van Stead en de lezers van
de Pall Mall Gazette bleck cen zo gruwelijke en ongehoorde
transactic in Londen wel degelijk tot de mogelijkheden te
behoren. ‘

Stead had weliswaar lang mocten zocken, maar was er uit-
eindelijk met hulp van een ervaren koppelaarster in geslaagd
een verpauperd ouderpaar te vinden dat bereid was hun doch-
ter Lily voor vijf Britse ponden te verkopen. Met fiyn gevoel
voor drama en veel beeldende details beschreef Stead hoe het
arme, dertienjarige kind door een vroedvrouw inwendig werd
onderzocht om te zien of ze werkelijk nog maagd was, hoe ze
door een bordeelhoudster werd bedwelmd en ter ontmaag-
ding voor de rijke klant werd klaargelegd. Zelfs het schreien
dat na haar ontwaken door de muren van het martelhok
klonk, werd de lezer niet onthouden: “There’s a man in the
room. Take me home; oh, take me home!"

Hoewel Lily aan haar lot ontkwam en door Stead onge-
schonden werd geretourneerd, leek vast te staan dat jaarlijks
vele duizenden meisjes uit de volklasse op deze wijze ten prooi
vielen aan de wellust van verdierlijkte rijkaards. Om de zaak
nog pikanter te maken, werd beweerd dat Stead in het bezit
was van een geheime lijst met daarop de namen van talloze
aanzienlijke personen uit de vaste klantenkring van de door
hem onthulde maagdenhandel. Gissingen en geruchten groei-
den aan en werden door voortdurende herhaling tot vast-
staande feiten. Onder de aristocraten en andere ‘grote man-
nen’ die betrokken zouden zijn, werden de prins van Wales en
Leopold 11, koning der Belgen, steevast genoemd.

Het Britse publiek toonde zich diep geschokt en was ver-
vuld van weerzin. De straatverkopers van de Pall Mall Gazette
konden ondertussen onmogelijk aan de vraag voldoen. In
Hyde Park verzamelden zich een kwart miljoen verontrusten
voor een protestdemonstratie, die werd voorafgegaan door
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een menigte maagden, demonstratief in wit gekleed. Buiten-
landse kranten namen de berichten uit de Pall Mall Gazette
onmiddellijk over en een ware vloedgolf van morele panick
overspoelde Europa.

In Engeland was koning Leopold 11 genoemd als één van de
vaste klanten van de Londense handelaren in blanke slavinne-
tjes. Dat was koren op de molen van de Belgische socialisten.
De toch al weinig geliefde vorst uit het huis Saksen-Coburg
kreeg het zwaar te verduren. In juli 1885, terwijl de ophef over
de schandalen nog volop woedde, bezocht de Belgische
koning Antwerpen om er de nieuwe havenwerken in gebruik
te stellen. De stad was voor de gelegenheid volgehangen met
socialistische aanplakbiljetten die het volk van Antwerpen
opriepen thuis te blijven:

HIJ KOMT!

Wie? Zult gij ons vragen. Wel Hij, kinderprosser 11.

Wij zouden het waarljk zonder hem, die het werken zoo
gewoon 15, niet gedaan hebben gekregen. Die inhuldiging zou
zeker mislukken ware daarop geen kerel uitgenoodigd, die,
behalve [dat] hij de paperij met lijf en ziel steunt, nog de bij-
zonderste klant is van Miss Jeffries, eene schacheraarster in
jonge kinderen. Hijj die ‘s morgens een ouwel slikt en ‘s avonds
de hand slaat aan de onschuld van minderjarige kinderen, hem
uit Engeland toegezonden, was daarbij onmisbaar. Zeker is
het, dat de Antwerpsche bevolking, zoo als zij reeds bij zijn
vorig bezoek deed, hem, als cerbewijs voor zijne verhevene?!
gevoelens tegenover minderjarige sukkeltjes, op een salvo van
bravos en jubelkreten zal onthalen!!

Antwerpenaren, ouders, die uwe kinderen liefhebt, gedenkt de
schaamte, de wanhoop en het lijden, gedenkt de smartkreten
door kinderen geslaakt, wanneer zij door zulke hartelooze
rekels verkracht worden.'
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De Vlaamse en Waalse socialisten hadden het Belgisch
koningsschap altijd al gezien als kostbare en volstrekt overbo-
dige franje, maar na de onthulling van de ‘Londense gruwe-
len’ was ook het laatste greintje eerbied voorgoed verdwenen.
In de socialistische pers zou koning Leopold, de kinderschen-
der en bordkartonnen monarch, voortaan nog alleen met de
vaste scheldnaam ‘Carton 1’ worden aangeduid.

In Nederland werd de berichtgeving rondom de ‘Pall Mall-
affaire’ in twee ver uiteen liggende kampen ontvangen als een
uiterst welkome ondersteuning van het eigen streven. Ortho-
dox-protestantse ijveraars tegen alles wat vies en voos was,
verzorgden een Nederlandse vertaling van Steads artikelen,
die nog in datzelfde jaar 1885 onder de titel Blanke slavinnen.
De handel in meisjes in de Xixe eeuw als afzonderlijke brochure
verscheen. De morele verontwaardiging van deze vrome
bestrijders van prostitutic en ontucht vond een niet minder
krachtige pendant in socialistische kring. Daar werden de in
Londen onthulde schandalen gepresenteerd als definitief
bewijs van de misdadigheid van de kapitalistische orde, en
vooral ook van de peilloos diepe verdorvenheid van de kapi-
talisten zelf. Voor socialisten werd het zedenschandaal dan
ook, juist door de betrokkenheid van aanzienlijke en machti-
ge figuren, voor lange tijd het meest geliefde politick wapen.

Dat de socialistische retoriek na de ‘Pall Mall-affaire’ veel
inspiratie putte uit de smoezelige sensatiejournalistick van
figuren als W.T. Stead, was onmiskenbaar. Vooroordelen en
volkssentimenten werden schaamteloos bespeeld, waarbij met
name ook de, inzake seksualiteit diep gewantrouwde, medi-
sche stand het moest ontgelden. Recht voor Allen schreef uit-
voerig over de betrokkenheid van artsen by het kindermis-
bruik, niet alleen bij het medisch onderzoek dat ‘onechte’ of
‘opgelapte’ maagden van de markt moest weren, maar ook als

klant:

Een dokter te Londen verkrachtte 6 minderjarige meisjes per
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maand, hij heeft er zich in een der bordeelen op beroemd, dat
hij reeds tweeduizend minderjarige meisjes had bezoedeld. Die
afschuwelijke misdaad had hem s50.000 gld. gekost.'

Dat de meeste kinderschenders zelf ‘oude grijsaards’ waren,
behoorde al evenzeer tot de verplichte stijlfiguren van het
genre. Recht voor Allen beschreef de lotgevallen van een meis-
je dat solliciteerde naar een positie als kamermeisje in de ‘lieve
villa> van ‘een grijsaard van 60 jaar’. Bij aankomst bleck de
man de enige bewoner van het huis, waar ook geen ander per-
soneel in dienst bleck te zijn. Daarop kreeg het meisje argwaan
en wilde vertrekken, maar de ‘gentleman’ greep haar vast, trok
haar schoenen uit en probeerde zijn slachtoffer te bedwelmen:
‘Dit mislukt. Nu slaat hij het meisje en neemt haar mede naar
een slaapkamer, sluit de deur goed toe, steekt den sleutel in
zijn zak, scheurt haar de kleeren van het Iijf en...” Bij de huis-
zoeking die de politie enige dagen later bij deze ‘brave grijs-
aard’ deed, ontdekte men naast vijthonderd sollicitatiebrieven
ook nog eens ‘aanzienlijke hoeveelheden portretten van
mooie meisjes en fotografién die de walgelijkste tooneelen

voorstelden.”™©

Net als de onthullingen in de Pall Mall Gazette hadden de
artikelen in de socialistische pers een nogal dubbelzinnig
karakter. Betogen waarin op het eerste gezicht de staf werd
gebroken over zedenschenders, beschreven de ontuchtige
handelingen met zoveel smaak, dat kennelijk niet alleen aan
het proletarisch klassenbewustzijn, maar ook aan de pornogra-
fische nieuwsgierigheid van de lezer werd geappelleerd. Recht
voor Allen beschreef een slachtoffertje uit het volk beeldend als
‘een lief kind van 14 jaar.” ‘Zij draagt korte rokken; haar zwar-
te jurk is gebruikt. Het is een meisje met blond haar en met
bedeesd gelaat. Zij antwoordt zacht en buigt dan het hoofd.’
Van zulke schroomvallige naturen kon verwacht worden dat
zij bij hun ontering hevig zouden tegenspartelen, maar dat alle
verzet vergeefs zou zijn, stond bij voorbaat vast:
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Dikwijls komt het voor dat de meisjes zich verzetten, schreeu-
wen en slaan wanneer het werkelijk zoo ver komt. Maar dan
wordt geweld gebruikt. Zeer dikwijls houden twee koppelaar-
sters het meisje vast, totdat meneer haar gebruikt heeft.

Ook andere oplossingen voor dit praktisch probleem behoor-
den tot de in Recht voor Allen nauwkeurig beschreven moge-

lijkheden:

Een heel rijke klant was uitgeput door zijne uitspattingen. Hij
verlangde alleen heele jonge meisjes, maar hy kon ze niet
meester worden. Daartoe nam hij een heele sterke vrouw die
hem hielp of wel men bond het meisje aan de vier hoeken van
het ledikant vast, aan elken hoek een been of een arm.

Een koppelaarster zou haar nering bij ‘cen lord” zelfs hebben
aangeprezen met de verzekering: ‘Bij mij kunt gij u verheu-
gen in het hooren schreeuwen van het meisje, daar gij er zeker
van kunt zijn, dat geen ander het hoort.”"”

Op deze wijze werd week in week uit het stickeme voy-
eurisme van de socialistische lezers bevredigd. De versmelting
van politicke propaganda en erotische prikkeling bereikte een
voorlopig hoogtepunt in de prent die de Vlaamse socialisten
vanaf februari 1886 te koop aanboden. In twee taferelen illus-
treerde dit fraai staalgje beeldpropaganda de noodzaak van een
maatschappelijke omwenteling, al kon de bedoeling van de
tekenaar ook anders worden uitgelegd. De advertentie die
maandenlang in socialistische bladen als het Antwerpse De
Werker en De Toekomst uit Gent geplaatst werd, sprak boekde-
len:

Verschenen:
De schandalen van Londen, twee puike platen, de eene voor-

stellende: Mevr. Jeffries die bij arme lieden op eene zolderka-
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mer een dochtertje komt koopen; de tweede stelt eene rijke
salon voor met een bed waarop het kind aan de vier bedstijlen
is vastgemaakt. Een wulpsche rijkaard, die niet slecht op
Carton 11 gelijkt, treedt binnen om zich aan zijne dierlijke drif-
ten over te leveren.'

In de voorstellingen die de socialisten zich maakten van het
leven in de hogere klassen viel regelmatig een ondertoon van
jaloezie te beluisteren. De lezers van het Gentse socialistenblad
De Toekomst werd uitgelegd hoe het rijkeluiskind werd ver-
wend en bedorven. Als zuigeling reeds in satijn gewiegd en
met tedere zorg omringd, raakte het kind er al snel aan
gewend op al zijn wenken te worden bediend. En zo zou het
ook 1n later jaren blijven:

Wat een gelukkig leven is dat toch! Zoo den gehelen dag te
kunnen lujjeren, fijn dineren, de heerlijkste wijnen drinken,
naar het laatste model gekleed gaan, veel bluf slaan en op den
koop toe nog bewonderd te worden. Hé! ’t is om van te
watertanden.

Groot was het contrast met de wijze waarop het proletariérs-
kind ter wereld kwam. Met name dochters waren een angstig
bezit voor ouders die van hun arbeid moesten bestaan, vooral
door de dreiging die uitging van de verwende jongeheren uit
de betere kringen:

De aristocraat, vergeet toch zoo menigmaal zijn aristocratisch
bloed, zijne titels en geslachtswapens en schaamt zich niet om
af te dalen tot in die nauwe en smerige stegen, waar, in kelders
en krotten, de armoede en cllende, ik bedoel de proletariér,
huist, want diens dochters zijn schoon en onschuldig en der-
halve zoo bij voorkeur de prooi van lage en vuige hartstoch-
ten.'?
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Precies zoals rijkdom en armoede, paleizen en krotten,
overvloed en gebrek in het kapitalisme onlosmakelijk met
elkaar verbonden waren en elkaar in een vicieuze cirkel ver-
oorzaakten, zo waren ook onschuld en perversie in het den-
ken van de socialisten met elkaar verknoopt geraakt. De arbei-
dersklasse was in deze voorstelling van zaken de maagdelijke
onschuld zelve, het monster dat zich keer op keer aan haar
vergreep, was de bedorven en verdierlijkte heerser, ver weg
aan de andere kant van de klassengrens.

Sinds jaar en dag hadden de socialisten hun boodschap uit-
gedragen: het volk leed armoede en gebrek, werd door bazen
uitgebuit, als kanonnenvlees opgeofferd, door de politick
genegeerd, door rechters onschuldig veroordeeld en door
priesters dom gehouden. Daarbij moest de ‘koninklijke pop-
penkast’ dienen om het volk tevreden te houden. Om die
reden kwamen de vorsten jaarlijks hun gezicht laten zien in de
volksbuurten van de grote steden, opdat het ‘domme volk’
zich een uurtje aan de sprookjesachtige pracht en praal van het
hof kon vergapen. De socialisten probeerden met man en
macht die ban te breken, want alleen een arbeidersklasse die
de ogen was geopend zou in staat zijn de vurig gewenste revo-
lutie te ontketenen. En juist om het volk de ogen te openen,
werden de vorsten van Europa als aanranders van de openba-
re zeden en verkrachters van het volkskind aan de schandpaal
genageld.

De socialisten wisten een gevoelige snaar te raken. Karl
Marx mocht dan beweerd hebben dat de arbeider niets bezat
buiten zijn arbeidskracht en ketenen, in werkelijkheid had
menig werkman daarnaast toch ook nog wel vaste verkering,
een echtgenote of jonge dochters, en aan hun eerbaarheid was
hem veel gelegen. De sensationele onthullingen omtrent kin-
dermisbruik en prostitutie, begaan door ‘hoge heeren’ en met
de onschuldige maagden uit het volk in de rol van deernis-
wekkend slachtoffer, maakten sluimerende onzekerheden en
onderdrukte angsten tot een belangrijke factor in de mobilisa-
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tie van nicuwe klassenstrijders. Om die reden zouden, in de
socialistische aanklachten tegen maatschappelijke toestanden
en politicke machthebbers, zedendelicten een steeds promi-
nenter plaats gaan innemen. De scandaleuze tekst van Koning
Gorilla stond dan ook niet op zichzelf, maar was onderdeel van
een doeltreftende en groots opgezette strategie, een psycholo-
gische campagne waarin de nuance verloren ging in het kabaal
over sensationele onthullingen en beestachtige ontucht.
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Koning Gorilla

Tegen het einde van 1886 werd duidelijk dat het tegen
Domela Nieuwenhuis aangespannen proces wegens majes-
teitschennis in het artikel ‘De koning komt’, zeker zou uitlo-
pen op een veroordeling. De verontwaardiging die daarmee in
socialistische kringen werd losgemaakt, kreeg onder meer
gestalte in de kolommen van het partijorgaan.

In het nummer van 9 oktober 1886 opende cen zekere
Roorda van Eysinga een reeks artikelen onder de titel ‘Fijne
Beschuit’, waarin nog maar eens de ‘fijne manieren’ van de
hogere standen over de hekel werden gehaald. De eerste afle-
vering was nog grotendeels gewijd aan mr. F. van Hogendorp,
een fijnbesnaard baron die de verkiezing van de ‘ecenvoudige
meubelmaker’ B.H. Heldt tot lid van de Tweede Kamer
openlijk had betreurd. Op 20 oktober 1886 verscheen een
tweede aflevering van ‘Fijne Beschuit’, waarin ditmaal ‘een
vorst” het moest ontgelden. Deze koning was volgens de
auteur door vooraanstaande personen uit zijn eigen omgeving
al eens ‘de grootste ploert van zijn rijk’ genoemd en werd zelfs
vergeleken met ‘een gorilla’. De oplettende lezer moet al na
enkele regels hebben begrepen wie met deze figuur bedoeld
werd. Dat het huwelijk van Willem 11 en koningin Sophie
weinig harmonieus was geweest, was in brede kring bekend,
en de door Roorda beschreven voorvallen tussen koning
Gorilla en diens gemalin kwamen nauwkeurig overeen met de
verhalen die over de echtelijke mores van de Oranjevorst de
ronde deden. De gemalin van koning Gorilla was, naar het in

36

‘Fijne Beschuit’ aangehaalde oordeel van Von Humboldt, ‘een
der meest gedistingeerde van Europa’ en haar edel karakter
contrasteerde sterk met dat van haar brute echtgenoot. De
beledigende opmerkingen in het openbaar, het openlijk bor-
deelbezoek, de maitresses die cadeautjes uit het koninklijk
familiebezit ten geschenke kregen, het moet de lezer allemaal
bekend zijn voorgekomen.

Zelfs het onwaarschijnlijke verhaal over de moord op een
gouverneur, dat ‘Asmodée’ in de brochure Een standbeeld in
een zak uit 1854 al eens had gedaan, werd in ‘Fijne Beschuit’
opnieuw van stal gehaald:

Onze ploert mishandelde zelfs zijne echtgenoote. Op zekeren
dag stoof hij driftig, na zulk een toneel 4 la Sganarelle, uit haar
kamer en zag den gouverneur van zijn zoon in den corridor op
en neer wandelen. Hem zonder grond verdenkende van
beluistering, wierp hij hem op den grond en trapte hem de
borst in.*°

Van een dodelijke afloop 1s hier, anders dan bij Asmodée, geen
sprake, maar voor het overige komen de beide versies won-
derwel overeen. Het slachtoffer wordt zowel door Roorda als
door Asmodée geidentificeerd als de gouverneur van de
kroonprins, die de woede van de betrapte vorst op zich laad-
de toen hij op het verkeerde moment getuige was van een
tafereel uit het huiselijk leven van Willem 111 en Sophie. In de
versie uit 1854 wordt het slachtoffer doodgetrapt, in 1886
wordt hem de borst ingetrapt. De overeenkomsten tussen
beide verhalen zijn te groot om op simpel toeval te berusten.
Het is niet onmogelijk dat Roorda de brochure Een standbeeld
in een zak heeft gelezen. Waarschijnlijker is echter dat beide
schandaalchroniqueurs hebben geput uit dezelfde rijke bron
van mondeling overgeleverde geruchten en roddels over
koning Willem 111, zoals die onder zijn volk de ronde deden.
Hoogst opmerkelijk is dan wel dat in de tussenliggende perio-
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S.E.W. Roorda van Eysinga (1825-1887).
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de van ruim dertig jaar, van dit specifieke verhaal weinig
details verloren gingen of onherkenbaar veranderd waren. Het
kan dan ook niet helemaal worden uitgesloten dat het verhaal
over de gouverneur die de borst werd ingetrapt, misschien
toch op waarheid berustte.

Roorda toonde zich in deel 11 van zijn ‘Fijne Beschuit’ met
name goed op de hoogte van de wijze waarop Willem 111 zich
gedurende zijn jaarlijks verblyjf aan het Meer van Genéve
placht te verpozen. Het opzien dat Willem er bij de plaatselij-
ke bevolking baarde, resulteerde in een flinke collectie sappi-
ge roddels en opzienbarende schandalen, die Roorda als
Nederlands inwoner van Clarens bij Montreux, gelegen aan
hetzeltde Meer van Genéve, vanzelfsprekend ter ore waren
gekomen. In Clarens zelt speelde het verhaal over koning
Gorilla die zich ‘naakt als een zwijn’ in de tuin van zijn vakan-
tieverblyjf vertoonde en daarmee menig fatsoenhjke dame de
stuipen op het lijf joeg. Daarover aangesproken door de plaat-
selijke autoriteiten, beriep Gorilla zich op zijn onschendbaar-
heid en hees de vlag van zijn land ‘die met roem gewapperd
had op alle zeeén en nu moest dienen tot bescherming der
bestialiteiten van dezen mandril’.

Van dit verhaal staat zonder meer vast dat het aan werkelij-
ke gebeurtenissen is ontleend. De geheime dagboeknotities
van minister Weitzel laten daarover geen twijfel bestaan.
Volgens deze bron speelde het schandaal in de zomer van 1875
en was het gedrag van koning Willem 111 in de nasleep van de
kwestie zelfs nog uitzinniger geweest dan dat van Roorda’s
Gorilla:

Des konings vertrekken hadden uitzicht op het Meer van
Geneéve; dagelijks voeren er stoomboten voorbij, onder en
langs het balcon van een der kamers van Z.M. Tijdens dat
voorbij varen zou zich op gezegd balcon bij herhaling iemand
hebben vertoond die over het bloote Lijf niets aan had dan een
in geenen deelen goed dicht geknoopte ‘redingote’. Een feit is
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dat de Koning ter zelfder tijd plotseling aan den minister van
Marine liet telegrafeeren hem per grande vitesse te zenden een
Nederlandsche vlag met een oranje wimpel.

Terug in Nederland informeerde Willem mr bij dezelfde
minister van Marine belangstellend naar de toestand van zijn
in Atjeh vechtende mariniers. Op diens antwoord dat de ver-
liezen aan manschappen reeds 25 procent bedroegen, zou de
koning hebben geantwoord:

Nu, ge zorgt maar dat ze in het volgend voorjaar allen weder
thuis zijn. Ik neem er een paar honderd mede naar Zwitserland
met eenige getrokken 30 ponders.

De minister van Buitenlandse Zaken wist Willem onder vier
ogen af te brengen van het plan om met enige honderden
mariniers en enkele stukken zwaar geschut op vakantie naar
het buitenland te gaan. Volgens Weitzel, die beweerde door de
betrokken ministers persoonlijk op de hoogte te zijn gesteld,
verliep dat gesprek zo:

‘En tegen wanneer denkt U.M. weder naar Zwitserland te
gaan?’

De Koning: ‘In den volgenden zomer.’

De Minister: ‘Oh, dan hebben wij nog tijd om de noodige
voorbereidingen te treffen.’

De Koning: “Welke?’

De Minister: ‘U.M. zal zich herinneren dat geen vreemd krijgs-
volk, in vollen vrede, een voet op Nederlandsch grondgebied
mag zetten zonder ’s Konings vergunning?’

De Koning (op hoogen toon): ‘Dat spreckt vanzelf.’

De Minister: ‘Misschien zullen de Zwitsers ook iets dergelijks
eischen” — nu zette de Koning groote oogen op — ‘maar’ — ver-
volgde de Minister — “Wij hebben nog een schat van tijd voor
ons, en zouden als U.M. het goed vindt later op de zaak kun-
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nen terug komen.’

De Koning stapte van de zaak af en kwam er nimmer op terug,
maar Z.M. was blijkbaar zeer verbolgen op dat arme
Zwitserland.*!

Er zullen in de loop der jaren meer mensen op de hoogte zijn
geraakt van dergelijke avontuurlijke invallen van koning
Willem 111, maar het was Sicco Roorda van Eysinga die ze,
zonder enige schroom en ondertekend met zijn eigen naam,
in het socialistische Recht voor Allen durfde te publiceren.

Nu was Roorda, toen hij in Zwitserland zijn ‘Fijne
Beschuit’ schreef, veilig voor de Nederlandse justitie, maar al
veel eerder had hij zich laten kennen als een onbevreesd en
niets verbloemend auteur met een ronduit avontuurlijke
levensloop. Naar eigen zeggen was Roorda ‘mislukt militair,
mislukt ingenieur, mislukt publicist en, zonder myn huwelijk,
mislukt mensch!” en daarvan was geen woord overdreven.>
Volledigheidshalve had hij er ook nog ‘mislukt tabaksplanter’
kunnen bijvoegen. Na een verblijf van bijna twintig jaar werd
Roorda in 1864 uit Indié verbannen. Hij was een groot
bewonderaar van Multatuli, wiens Max Havelaar in 1860 was
verschenen. Roorda was de schrijver van de Vioekzang waar-
in ‘de laatste dag der Hollanders op Java’ beeldend werd
beschreven. De spreeckwoordelijke ‘zachtheid” van de Javaan
had in dit meeslepend toekomstvisioen plaatsgemaakt voor iets
heel anders:

Zult gij langer ons vertrappen,

Uw harten vereelten door het geld,
En, doof voor de eis van recht en rede,
De zachtheid tergen tot geweld?

Dan zullen wy onze oren strelen

Aan uwer vrouwen klaaggeschrei,

En staan, als juichende getuigen,
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Om 't doodsbed van uw dwingelandy.

Dan zullen wy uw kindren slachten

En de onze drenken met hun bloed,
Opdat der eeuwen schuld met rente,
Met wocekerwinste word’ vergoed.

Dan voeren wy uw dochters henen,

En elke maagd wordt ons een boel,
Dan rusten we aan haar blanke boezems
Van moordgetier en krygsgewoel.

En als haar schand zal zyn voltrokken,
Als wy ons hebben moé gekust,

Als elk tot walgens toe verzadigd,
Het hart van wraak, het lyf van lust...

Dan tijgen wij aan 't banketteren,

En de eerste toast is: 't Batig Slot!’

De tweede toast: ‘aan Jezus Christus!’
De laatste dronk: ‘aan Neérlands God!’

Met deze hardhandige regels konden de Hollandse ‘Christen-
honden’ het wat Roorda betreft doen, en op deze wijs was hij
sindsdien voortgegaan. Wel leverde de Vioekzang hem een
drukke correspondentie en hechte vriendschap met Multatuli
op, die vanaf 1875 de Voekzang integraal opnam in nieuwe
drukken van de Max Havelaar, maar van maatschappelijk suc-
ces in Nederland kon voor een man als Roorda geen sprake
zijn.

Dat Roorda uiteindelijk, net als zijn vriend Multatuli, met
de socialistische voorman Domela Nieuwenhuis in aanraking
zou komen, lag min of meer voor de hand. Al waren zij het
onderling over lang niet alles eens, de drie dwarsliggers moe-
ten elkaar hebben herkend in hun gemeenschappelijke positie
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als maatschappelijk verworpenen. Natuurlijk is het tekenend
dat twee van de drie zich, na hun verdrijving uit Indig,
genoodzaakt hadden gezien naar het buitenland te vertrekken.
De gevangenisstraf van een jaar die Domela Nieuwenhuis
boven het hoofd hing, sprak al evenzeer bockdelen over de
houding die men in Nederland tegenover ‘nestbevuilers’
innam.

Het vroege socialisme in Nederland ontleende zijn bezie-
ling voor een belangrijk deel aan de bijzondere constellatie van
de drie bevriende broodschrijvers. Het schrijven van Domela
Niecuwenhuis gaf inzicht in maatschappelijke, economische en
politieke verhoudingen, de meesterwerken van Multatuli
gaven schoonheid en meeslepende stalen van karakteradel en
zuiver rechtsgevoel. De teksten van Roorda van Eysinga wek-
ten, meer nog dan die van zijn beide vrienden, vooral woede
en strijdlust. Hij mocht dan in politiek en literair opzicht als de
‘kleinste’ van de grote drie gelden, met zijn in het militair
bedrijf ontwikkelde talent om te razen, te tieren en te vloeken,
wist hij de socialistische lezers te bezielen met heilige veront-
waardiging en bovendien kostelijk te vermaken.

Roorda’s eerste artikel over koning Gorilla sloeg aan en
leverde al binnen enkele dagen een anoniem geschreven aan-
vulling op, die onder de titel ‘Heldendaden van een Door-
roker’ op 23 oktober 1886 in Recht voor Allen verscheen. De
auteur verklaarde de door hem gekozen titel, die letterlijk ver-
wees naar een stenen tabakspijp die snel bruin kleurde, in meer
overdrachtelijke zin als ‘iets of iemand waarvan de vuile ziel
naar buiten uitslaat’. Dat de term ‘doorroker’ ook werd
gebruikt als aanduiding voor dronkelappen, losbollen en oude
snoepers, kwam goed te pas.

De auteur van dit stuk had onwaarschijnlijk veel haast
gemaakt: het artikel van Roorda, waarnaar hij met instem-
ming verwees, was nog maar drie dagen eerder, in het num-
mer van 20 oktober gepubliceerd. Dat maakt aannemelijk dat
de schrijver van ‘Heldendaden van een Doorroker’ Roorda’s
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stuk nog voor publicatie had kunnen inzien en wellicht
behoorde tot de mntieme kring rondom de redactie van Recht
voor Allen in Den Haag. In ieder geval was de schrijver goed
bekend met de omstandigheden aan het hof in Nederland. Het
artikel bestond voornamelijk uit verhalen over de mishande-
ling van lakeien en ander personeel door Willem 111, en over
misdragingen van de vorst tijdens militaire manoeuvres in het
kamp Millingen. Hoe de schrijver aan zijn informatie kwam,
blijft onduidelijk, maar de suggestie dat hijzelf (als militair?) in
hotkringen had verkeerd, werd al dan niet bewust gewekt, bij-
voorbeeld met cen terloops zinnetje als: ‘Den volgenden dag
wandelde ik in het park van zijn lustslot op L...’

Ook Roorda van Eysinga kwam, in de vierde aflevering van
‘Fijne Beschuit’, nog eenmaal kort terug op de misdaden van
koning Gorilla. Ditmaal met een verhaal dat zich kennelijjk in
zijn eigen Clarens had afgespeeld, maar waarvan hij niettemin
‘éérst voor cenige dagen’ vernomen had. Het was een verhaal
over een schandaal dat geen doorgang had gevonden, maar dat
weerhield Roorda er niet van alle registers nog eens flink open
te trekken:

Buiten zijn land wilde hij doorgaan voor een god en dus
bediend worden door nimfen, want hij was ‘zeer vernikkerd’
[...] op maagdelijnen. Zijn stierenaard deed hem gelijken op
den God Apis. Hij deed dus nimfen opsporen en uitkiezen.
Mevrouw P...d, te C, zag daarin cene tockomst voor hare
dochter. Zij had gehoord dat de vorst behoorde tot een
kerksch, bijbelsch, theolologiseerend volk. Zij verbeeldde zich
dus dat hare dochter hem zou moeten voorlezen uit de berg-
rede: ‘Zalig zijn de reinen van harte, want zij zullen God zien,’
of uit Paulus’ Brieven over de toovermacht van Christus’
kruis. Maar het gold hier een ander kruis. De nimf moest den
afgeleefden god telkens na zijn bad in zijn kruis kittelen om
zijn bijna uitgebluschten mandril-aard weder te doen ontvon-
ken.
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Gelukkig werd moeder P...d bijtijds gewaarschuwd en wist
zij haar ‘onbedorven, met zorg en liefde opgevoed kind’ het
gruwelijk lot van een betrekking aan het hotf van Oranje te
besparen.

Roorda beschreef de amoureuze escapades van koning
Gorilla met smaak en kennelijk genoegen. Zijn eigen levens-
ervaring zal hem daarbij niet in de weg gezeten hebben; anders
dan mevrouw P...d te C. was hijzelf allesbchalve een kweze-
laar of kuise fatsoensridder. In zijn jonge jaren in Indié had hij
bij een ‘inlandsche’ vrouw de eerste van zijn vele kinderen
verwekt en bij een andere een nare aandoening van intieme
aard opgedaan. In 1877 was de toen al §2-jarige weduwnaar
Roorda met een meisje van twintig lentes in het huwelijk
getreden. Ruim voordat de eerste negen maanden van dit
huwelijk verstreken waren, was de eerste van hun vier doch-
ters geboren. Als om het beeld van de oude bok en zijn groen
blaadje helemaal compleet te maken, was de bruid, in
Roorda’s eigen woorden, ‘ecen dochter uwit het volk’. De
meeste lezers van ‘Fijne Beschuit’ zullen echter van deze
details nimmer op de hoogte zijn geraakt.*

Met de publicatie van de vierde aflevering van ‘Fine
Beschuit’ in Recht voor Allen op 17 november 1886 was de tekst
van wat uiteindelijk de brochure Uit het leven van koning Gorilla
zou worden, grotendeels compleet. Het idee om de artikelen
te bundelen tot een afzonderlijke brochure moet kort daarop,
in december 1886 of januari 1887 zijn ontstaan. Op 10 januari
1887 werd het beroep in cassatie, dat Domela Nieuwenhuis
tegen zijn veroordeling wegens majesteitschennis had inge-
diend, door de Hoge Raad verworpen. Op 19 januari werd de
geliefde voorman afgevoerd naar zijn Utrechtse kerker. Drie
dagen later meldde Recht voor Allen dat de redactie in afwezig-
heid van Domela Nieuwenhuis gevoerd zou worden door
Cornelis Croll en dat de redactie voornemens was ‘de levens-
beschrijving van koning Gorilla’ in tienduizenden exemplaren
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onder het volk te verspreiden. De vorstelijke biografie zou
worden opgedragen ‘aan onze geéerbiedigde koning, bij gele-
genheid van hoogstdeszelfs zeventigsten verjaardag’. Die ver-
Jaardag zou al op 19 februari 1887 worden gevierd en er was
dus haast bij. De lezers van Recht voor Allen kregen de moge-
lijkheid hun stuivers en dubbeltjes in te zenden, opdat de uit-
gave voor een aantrekkelijke prijs aan een zo groot mogelijk
publiek beschikbaar gesteld kon worden. De oproep resul-
teerde binnen enkele weken in opbrengst van fl. 74,80%, een
bedrag dat goed was voor de uitgave van bijna 2500 exempla-
ren van drie cent per stuk.*#

De schrijver van ‘Heldendaden van een Doorroker’ had zijn
bedenking gehad bij het feit dat Roorda de door hen beiden
beschreven vorst een gorilla noemde. Hij vroeg zich af of dat
niet te veel eer was voor de bedoelde koning ‘omdat die apen-
soort dichter bij den mensch staat dan dat koninklijk wange-
drocht’. Aan andere dierkundige etiketten ontbrak het inder-
daad niet. De Gorilla werd tevens uitgemaakt voor een var-
ken, een zwijn, een dolle hond en een mandril. Bij monde van
een onder zijn vorstelijk geweld bijna bezweken prostituee
werd de gorilla ten slotte ook nog eens vergeleken met een
stier.

Dergelijke zoologische scheldpartijen waren niet ongebrui-
kelijk. De Vlaamse socialistische bladen drukten boven hun
vaste rubriek over Belgische hofschandalen in plaats van een
titel steevast een plaatje van cen vetgemest varken af. De lezer
wist dankzij dit logo wat hem te wachten stond. De gorilla had
evenwel op andere dieren voor, dat hij verontrustend veel op
een primitief soort mens leek en pas een kwart ecuw eerder
ontdekt en beschreven was. De mannetjes van dit nieuwe
wonderdier werden er bovendien van verdacht om, als de
kans zich voordeed, vrouwen te roven en ze mee te voeren
naar het ondoordringbare woud om er vervolgens hun dierlij-
ke lusten op bot te vieren. In dit opzicht waren koning Gorilla
en zijn vroeg-twintigste-ecuwse achterneefje King Kong wel
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degelijk nauw verwant. De ‘kennis” omtrent de seksuele mis-
dragingen van de Afrikaanse gorilla was omstreeks 1887 wijd
genoeg verbreid om de soortnaam tot een veelbetekenend en
toepasselijk pseudoniem voor de Nederlandse vorst te maken.
De samenstellers van de brochure moeten begrepen hebben
dat Roorda met zijn keuze voor de gorilla een gouden greep
had gedaan.

Begin februari berichtte een advertentic in Recht voor Allen
dat ‘Het leven van Koning Gorilla’ ter perse ging en dat de
eerder verschenen artikelen waren aangevuld met ‘tal van
gegevens’ die verstrekt zouden zijn ‘door personen die aan 't
Hof van Gorilla hebben verkeerd’. Vergelijking van de drie
eerder verschenen artikelen met de uiteindelijke tekst van de
brochure laat zien dat de aanvullingen voor een deel beston-
den uit algemene karakterschetsen en alom bekende verhalen
over koning Willem 11 die in ‘Fijne Beschuit’ en ‘Helden-
daden van een Doorroker’ hadden ontbroken. Het betrof dan
passages over de koninklijke omgang met de zingende made-
moiselle d’Ambre en over de duistere omstandigheden waar-
onder Johannes van Rossum, de lakei die het tot minnaar van
Willems tante prinses Marianne had weten te schoppen, was
omgekomen. Ook voor de sneren over Willem 11’s hinderlij-
ke bemoeienis bij reddingswerkzaamheden tijdens watersno-
den en overstromingen hoefde men niet in hofkringen ver-
keerd te hebben. De bijnaam ‘“Waterheld van het Loo’, een
geslaagde variatie op de eretitel ‘Held van Waterloo’ die zijn
vader had gedragen, was bij iedereen bekend.

Volstrekt nieuw was wel de fantasierijke openingsscéne van
de brochure, waarin koning Gorilla zijn vader, de ‘oude
Gorilla’, om het leven brengt alvorens de troon te bestijgen.
Zo zout hadden de lezers het nog niet gegeten, maar spannend
was het natuurlijk wel, compleet met beschrijvingen van ‘een
donkere, gure avond’, licht dat nog brandde in de werkkamer,
en een getuige die nog net zag hoe de blinden voor de ven-
sters worden gesloten.
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Daarnaast waren echter een aantal evencens nieuwe, maar
aannemelijker ‘feiten’ toegevoegd. Het waren verhalen uit het
intieme hofleven, die deden vermoeden dat de samenstellers
van de uiteindelijke tekst wel degelijk op de hoogte waren van
een aantal werkelijke voorvallen. Deze nieuwe verhalen lijken
vooral afkomstig van de anonieme schrijver van ‘Heldendaden
van een Doorroker’. Daarin wordt verteld over gebeurtenis-
sen in het militaire kamp Millingen en over de gruwelijke mis-
handeling van hoog en laag hofpersoncel.

Dat maakt des te aannemelijker dat deze auteur inderdaad
nauw bij de redactie van Recht voor Allen betrokken was. Hele-
maal verstoken van persoonlijke contacten met de ‘betere
kringen’ waren de vroege socialisten zeker niet. Domela
Nieuwenhuis onderhield op het moment dat hij naar de ker-
ker vertrok een intieme relatie met Cato Vernée-Schuite-
maker, die gescheiden leefde van haar wettige echtgenoot, de
commissaris van politie in Scheveningen. Het is niet ondenk-
baar dat Cato Schuitenmaker in haar vorig leven als Haagse
mevrouw een en ander ter ore was gekomen en daarmee de
onbekende samenstellers van Koning Gorilla ter wille is ge-
weest. Een andere mogelijke bron van informatie (en hoogst-
waarschijnlijke samensteller) was Recht voor Allen-redacteur
Cornelis Croll, die zich tijdens Domela’s gevangenschap zou
doen kennen als een uiterst felle agitator. Croll had aanvanke-
lijk een succesvolle carriere gehad als ambtenaar op het minis-
terie van Binnenlandse Zaken, maar was socialist geworden uit
atkeer van de ‘adellijke stinkerds’ waarmee hij moest samen-
werken. Toen de als ambtenaar ontslagen Croll begin 1887 tot
vijftig gulden boete werd veroordeeld wegens het beledigen
van de burgemeester van Enschede, koos hij ervoor zes dagen
de cel in te gaan om het uitgespaarde bedrag aan de verdere
verspreiding van Koning Gorilla te kunnen besteden.

Wie er ook precies bij het schrijven en samenstellen van de
brochure betrokken zijn geweest, het boekje verscheen pre-
cies op tijd voor de verjaardag van koning Willem ur. Op de
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omslag stond inderdaad het in advertenties beloofde ‘sierlijk
uitgevoerde portret van Koning Gorilla”: een hoogstwaar-
schijnlijk uit een ander werk overgenomen afbeelding van een
harige primaat, die met behulp van wat simpel plak en knip-
werk een kroon op de kop had gekregen.

Als uitgever en drukker van de brochure fungeerde de
Hagenaar Bruno Liebers, in deze jaren de vaste leverancier van
socialistisch drukwerk. Liebers was een merkwaardige figuur.
Hij was Duitser van geboorte en in 1848 als kind getuige van
de revolutionaire onlusten in Leipzig, die zijn vader zes jaar
tuchthuis opleverden. Omstreeks 1860 was Liebers als typo-
graaf naar Nederland vertrokken en daar vanaf het begin actief
geweest in de arbeidersbeweging. In de jaren zeventig verbleef
Liebers enige jaren in het tot dan toe voor buitenlanders geslo-
ten Japan, waar hij verantwoordelijk was voor het drukken
van de eerste Japanse bankbiljetten. Terug in Nederland werd
hij eigenaar van de drukpers waarop niet alleen Recht voor
Allen, maar ook de talloze pamfletten, brochures en bocken
van Nederlandse socialisten verschenen. Liebers sprak volgens
een getuige na vele tientallen jaren in Nederland nog altijd
met het ‘accent van iemand, die veertien dagen geleden uit
Saksen is gearriveerd’, maar dat weerhield hem er niet van de
socialistische drukpers in Nederland met bekwame hand (en
het geld van Domela Nieuwenhuis) uit te bouwen tot een
geducht en door tegenstanders danig gevreesd wapen.

Aan hoge oplages was Liebers dankzij de groeiende popula-
riteit van Domela Nieuwenhuis en de socialistische beweging
wel gewend geraakt, maar met de verkoop van Koning Gorilla
moeten nieuwe records zijn gevestigd. Over de oplage zijn
geen exacte cijfers bekend, maar de socialistische historicus
Willem Vliegen, die in mei 1887 in de drukkerij van Licbers
was komen werken, zou later een totale oplage van niet min-
der dan honderdduizend exemplaren vermelden. Misschien
was dit oplagecijfer een optelling van de oorspronkelijke en
tenminste twee daaropvolgende drukken die binnen korte
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tijd, zonder vermelding van Liebers als uitgever, zouden ver-
schijnen. Hoe het ook zij, het haastig in elkaar gezette gele-
genheidswerkje van 24 pagina’s werd een ongeévenaard pu-
blicitair succes in de geschiedenis van de socialistische bewe-
ging in Nederland. Dat dit succes de tegenstanders van het
socialistisch streven niet ontgaan was en in hoge mate ergerde,
zou al enige dagen na verschijning blijken.
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Oranjefurie

De viering van de zeventigste verjaardag van de koning in
februari 1887 moet, met name in Amsterdam, door de autori-
teiten met een zekere spanning tegemoet zijn gezien. In
Amsterdam hadden de socialisten zich in afgelopen jaren een
uiterst lastig en rumoerig volksdeel getoond. Er werd ver-
wacht dat zij de geplande feestelijkheden zouden aangrijpen
voor nieuwe demonstratieve acties en ordeverstoringen.

Een jaar eerder, op 19 februari 1886, was de viering van de
koninklijke verjaardag al gepaard gegaan met extra voorzorgs-
maatregelen. De archieven van de gemeentelijke politie ver-
melden dat op die datum een compleet detachement politie
op het hootdbureau paraat was, ‘in verband met sociaal-demo-
craten’. Het detachement had die dag niet in actie hoeven
komen, maar een halfjaar later, in de zomer van 1886, werden
de angstige voorgevoelens van de burgerij en autoriteiten ten
volle bevestigd.

Op zondag 25 juli 1886 brak in de Jordaan het zogeheten
‘Palingoproer’ uit. Gedurende twee dagen en nachten trok de
bevolking van de Jordaan, onder wie vele socialisten, met rode
vlaggen en onder het zingen van socialistische strijdliederen
ten strijde tegen de plaatselijke politie. De gemoederen raak-
ten zozeer verhit dat de politie het onderspit dreigde te delven
en zich genoodzaakt zag assistentie van het leger in te roepen.
Afdelingen cavalerie en infanterie waren op de tweede dag van
het oproer schietend door de overbevolkte straten van de
Jordaan getrokken en hadden daarbij vele tientallen zwaarge-
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wonden en niet minder dan 26 doden op het plaveisel achter-
gelaten.

De wonden die het bloedbad van het Palingoproer had
geslagen, waren nog vers toen in Amsterdam voorbereidingen
werden getroffen voor de viering van de zeventigste verjaar-
dag van Willem 1. Op de dag zelf zou echter blijken dat de
verstoorders van orde en rust zich ditmaal niet in het rode,
maar in het Oranjekamp bevonden.

Zaterdag 19 februari 1887 werd een historische dag voor de
Nederlandse socialisten. Niet omdat de koning zeventig werd,
niet omdat Domela Nieuwenhuis precies 1 maand in zijn cel
zat en zelfs niet omdat de vereerde Multatuli op die dag in
Nieder-Ingelheim de laatste adem uitblies. Het werd de cerste
dag van een golf van gewelddadigheden, in naam van Oranje
gepleegd en met de Amsterdamse socialisten als slachtoffer. De
eerste schermutselingen van wat al snel als de ‘Oranjefurie’
bekend zou worden, deden zich voor in de Jordaan. Daar kon
Willem 111 rekenen op een harde kern van trouwe aanhangers,
die voornamelijk woonachtig was in de beruchte Willems-
straat. Weliswaar genoot de Jordaanbuurt als geheel een repu-
tatie van Oranjegezindheid, maar in het laatste kwart van de
negentiende eeuw was die gezindheid door de opkomst van
de socialistische beweging danig onder druk komen te staan.
De Jordaan was bakermat van het vroege socialisme en de
Oranjeliefde werd feiteljk alleen nog in de Willemsstraat en
directe omgeving in algemeenheid en met ware hartstocht
beleefd. Willem 111 had de gewoonte by zijn jaarlijks bezoek
aan Amsterdam met zijn rijtuig de armoedige Willemsstraat
door te trekken en kon daar dan altijd rekenen op luide bijval
en hartverwarmende blijken van aanhankelijkheid. Alleen hier
kon het gebeuren dat een volksvrouw de koning ongestraft
om de hals vloog, hem kuste en uitriep: ‘En toch ben je mijn
Willempje.”* Tegelijkertijd waren de Willemsstraters beruch-
te en gevreesde vechtersbazen, die hun tegenstanders liefst
dicht bij huis zochten. In februari 1887 moeten zij zich heb-
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ben voorgenomen hun ‘rode’ buurtgenoten uit de andere stra-
ten van de Jordaan eens flink de les te lezen. De beledigingen
die hun “Willempje’ in het daags tevoren verschenen Koning
Gorilla waren aangedaan, moesten en zouden gewroken wor-
den.

Om het allemaal nog erger te maken schreef de Amster-
damse socialist R.A. Oosterhout een fel pamflet, gedateerd op
19 februari en voorzien van de nogal misleidende titel Oranje
boven! Daarin werd de ontluisterende staat van dienst van het
Oranjehuis over de afgelopen ceuwen in schrille kleuren
geschilderd en een berekening werd gemaakt van het inko-
men van de huidige Oranjevorst. Volgens Oosterhout kwam
het inkomen van Willem 11 neer op het schokkende bedrag
van 229 gulden per uur. Oosterhout en de socialisten zagen
dan ook weinig reden voor volksvreugde op Willems zeven-
tigste verjaardag. Wie nog een greintje zelfrespect over had,
zou zich verre houden van de georganiseerde feestelijkheden:

Ga voort dus, vorstenslaven,

Met jub’len en met juichen;

Maar denkt niet, dat wij, Bataven,
Gedwee den nek meer buigen
Op al uw vreugdvertooning,

Op al uw feestaccoorden

Ter eere van den koning,

Stemt 't volk niet in met woorden;
Maar in zijn somber wezen,
Zonder cen’ge verzachting,

In z’n oogen kunt gij 't lezen,
Zijn antwoord is: verachting.*°

De verachting van sommige werklieden zou ditmaal echter de
socialisten zelf gelden, en dat ondervonden Qosterhout en
vele andere Amsterdamse sociaal-democraten aan den lijve. In
de Jordaan was op zaterdag 19 februari Koning Gorilla al te
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koop in de socialistische ‘volksboekhandels’ van Karel Anto-
nie Bos in de Hazenstraat en Jan Fortuyn in de Tuinstraat. De
laatste zou zich later vergenoegd herinneren:

Het verkoopen van het Gorilla geschrift in de winkels van Bos
en mij was de Oranjeklanten vooral zeer ergerlijk; de verkoop
was enorm; op een Zaterdagavond verkocht ik er 2500.77

Dat Fortuyn zijn vaste ploeg van straatverkopers juist op deze
feestdag de Jordaan in stuurde met de schandalige tekst van
Koning Gorilla, wekte onder Oranjevrienden een nauwelijks te
bedwingen woede. In de namiddag van zaterdag 19 februari
verzamelden zich in de omgeving van de Willemsstraat grote
troepen feestvierders die rondliepen onder het zingen van
‘Hop, hop, hop, hangt de socialisten op!’ en die zo nu en dan
dreigend stilhielden voor de deur van afdelingsvoorzitter
Fortuyn en penningmeester Jan Mater in de Tweede Boom-
dwarsstraat.

Verslaggevers van de pers herkenden onder de aanvoerders
een bekende straatfiguur als ‘Malle Marten’, colporteur van
het Viegend Blad, en een van de gebroeders Mens, telg uit een
roemrucht geslacht van vechtersbazen uit de Willemsstraat.
De als ‘Bokkebek’ bekend staande Mens had zich voor deze
feestelijke gelegenheid in een geheel oranje kostuum gehesen.

Onder dekking van het duister werd die avond bij Fortuyn
een venster ingeslagen en ook twee winkelruiten van Bos in
de Hazenstraat moesten het ontgelden. Bos had daarop om
politieassistentie verzocht en had net als Fortuyn, zijn vrouw
en kinderen in veiligheid gebracht. Partijgenoten bewaakten
ondertussen de woningen van Bos, Mater en Fortuyn, onder-
ling contact houdend met fluitsignalen, terwijl zich achter de
gesloten hekken van het socialistisch vergadercomplex ‘het
Volkspark’ een bewapend garnizoen van wel honderd socialis-
ten ophield, aangevoerd door geduchte strijdsters als ‘moeder
van der Zande’ en ‘de Kloekhen’.
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In de vroege nachtelijke uren van zondag 20 februari plak-
ten onbekenden de hele gevel van Bos’ winkeltje vol met stro-
ken oranje papier. De waarschuwing was duidelijk genoeg,
maar werd in de wind geslagen: Bos liet zijn uitstalling, ook na
goede raad van politiewege, onveranderd: Uit het leven van
koning Gorilla bleet demonstratief te koop liggen. Opnicuw
verzamelde zich op zondagmiddag in de Jordaan veel volk en
een aantal geweldenaars slaagde erin het huis van Jan Mater
binnen te dringen. Iemand wist echter te vertellen dat de
gezochte niet thuis was, waarop diens woning weer werd ver-
laten.

De volgende dag trok een groep van ongeveer drichonderd
mannen en jongens, nu voorafgegaan door drie mannen met
een oranje vlag, de nationale driekleur en een trompet, het
centrum van de stad in. Onder trompetgeschal liepen zij door
de Kalverstraat en Reguliersbreestraat naar het Waterlooplein,
waar het socialistische trefpunt De Leeuw van Waterloo van
bierhuishouder P.J. Penning alle ruiten verloor. Agenten van
het bureau Jonas Daniél Mejjerplein zouden rustig hebben
toegekeken, terwijl het pand verder werd toegetakeld en een
lantaarn van de gevel werd getrokken.

Vervolgens trok de stoet naar het Paleis op de Dam, waar
het volkslied werd aangeheven en de bevelvoerend officier
van de wacht zo vriendelijk was de verzamelde menigte te
begroeten. Als zoveel eerdere optochten van oproerige
Amsterdammers marcheerde ook deze naar de Keizersgracht.
Daar hield men op signaal van de trompetter stil voor de bur-
gemeesterswoning. Anders dan voorheen werden daar ditmaal
niet de ruiten ingeworpen, maar klonk een ferm Wien Neér-
lands bloed door d’aderen stroomt en zelfs het Lang zal hij leven in
de gloria. Na een kort beraad op de Westermarkt stroomde de
menigte weer de Jordaan in, waar in de Hazenstraat definitief
werd afgerckend met K.A. Bos. Zijn winkelpui werd nu vol-
ledig vernield, waarbij de vlaggenstokken goede diensten
bewezen bij het inslaan van de bovenste vensters. Binnen was
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de winkel van Bos bezet door een tiental partijgenoten en dat
zal de aanvallers crvan weerhouden hebben het pand daad-
werkelijk te betreden. De aanwezigheid van een aantal stevig
gebouwde socialisten zal de tengere Bos hebben bemoedigd.
In ieder geval verzamelde hij genoeg moed om een vriende-
lijk verzoek van de commissaris van politie, om toch alsjeblieft
zijn exemplaren van Koning Gorilla, al was het maar voor cen
dag, uit zijn etalage te verwijderen, trots van de hand te wij-
zen.

Geduchter nog dan in de Hazenstraat was de verdediging
die Fortuyn rond zijn winkel en woning had verzameld. Naar
het dagblad De Amsterdammer meldde, hadden Fortuyns vrien-
den het na de gebeurtenissen op zaterdag en zondag raadzaam
geacht de Tuinstraat en directe omgeving te bewaken:

Daartoe werd cen dienst georganiseerd. Niet alleen hield men
door boden zich op de hoogte van de beweging van den troep,
maar ook in de omliggende straten hadden hier en daar kleine
troepjes post gevat, terwijl verkenningen werden uitgezonden,
ten einde te waarschuwen, wanneer de vijand mocht naderen.
Deze scheen het zich echter voor gezegd te houden en ver-
scheen niet in de straat, waar hun zeker een warme ontvangst
wachtte.?®

Een bewoner van de Willemsstraat die op het politiecbureau
Noordermarkt het aanbod kwam doen om met andere
Willemsstraters Fortuyn uit zijn woning te halen om hem te
laten uitleggen wie er met ‘Koning Gorilla’ bedoeld was, werd
dit plan door agenten sterk ontraden. Na een turbulent week-
einde moet cenieder duidelijk zijn geweest dat de troepen van
de ‘Bokkebek’ Mens en die van de socialist Fortuyn aan elkaar
gewaagd waren. Het zal een belangrijke reden geweest zijn
om na maandag 21 februari het strijdperk naar elders te ver-
plaatsen.

Aan het Waterlooplein, in het hart van de fel Oranjegezinde
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Het interieur van het socialistisch bierhuis De Leeuw van Waterloo in de
Amsterdamse Jodenhoek, na de bestorming door Oranjegezinde buurt-

genoten. Een ansichtkaart ten behoeve van de socialistische propaganda.

Jodenhoek, stond het bierhuis van de socialist Penning. Op
zondag waren hier de vensters al ingeslagen, maar de open-
staande rekening zou pas twee dagen later op werkelijk bevre-
digende wijze worden vereffend. Op dinsdag 22 februari 1887,
de vierde achtereenvolgende dag waarop de Oranjefurie door
de stad raasde, zat De Leeuw van Waterloo al in de middag vol
met ongeveer zestig gespannen sociaal-democraten die zich
hadden voorgenomen de verwachte bestorming door de
Willemsstraters en Jodenhoekers het hoofd te bieden. Van tjjd
tot tijd kwamen ‘verspieders’, die de omgeving in het oog
hielden, bericht brengen omtrent de bewegingen van de
tegenstander.

In het café was ook brochureschrijver R.A. Oosterhout
aanwezig, die nog dezelfde week een ooggetuigenverslag in
druk zou laten verschijnen. Om halfelf in de avond kwam een
inspecteur van politie de aanwezigen in De Leeuw van
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Waterloo verzekeren dat eenieder veilig huiswaarts keren kon,
maar volgens Oosterhout maakten slechts ‘enkele vreesachti-
gen’ van dat aanbod gebruik:

Omstreeks tien minuten later kwam een bode het bericht
brengen, dat een bende van misschien drieduizend man in aan-
tocht was. Eenige minuten later volgde het beriche, dat zj
reeds op den Dam waren |[...] Een volgende bode meldde hun
doortrekken van de Damstraat, en enkele minuten later weder
cen dat van de Hoogstraat. Nog een, de laatste kwam binnen-
stormen en vertelde, dat zij dichtbij waren. Die daarbinnen
waren hoorden ook reeds onmiddellijk een leven als van een
opkomende storm, en toch stonden die menschen bedaard af
te wachten.?

Een aantal angstige ogenblikken ging voorbij voordat de eer-
ste ruiten sneuvelden en de deur werd ingetrapt. In de deur-
opening verscheen een kleine gestalte die tartend vroeg: ‘Zoo,
ben jelui daar socialen!” en na een waarschuwend pistoolschot
te hebben gelost, waagden de socialisten een uitval. Twaalf
met houten knuppels en biljartkeus om zich heen slaande
socialisten konden de opeengedrongen menigte echter niet
afschrikken, zelfs niet met het afvuren van acht pistoolschoten.

Daarop stormden agenten en Oranjevrienden samen de
gelagkamer binnen. Wat volgde moest genoegdoening bieden
voor al het leed dat het Huis van Oranje door de socialisten
was aangedaan. De porseleinen bierpomp, rekken vol glazen,
boekenkasten, lampen, stoelen, tafels en de buffetspiegel wer-
den verbrijzeld, schilderijen en biljartlakens aan stukken gere-
ten. Na afloop was de complete inventaris van De Leeuw van
Waterloo grondig vernield en bleken zowel de lade van de
kassa als zes 1voren biljartballen ontvreemd.

De socialisten zelf kwamen evenmin ongeschonden uit de
strijd. Slechts een enkeling liep geen verwondingen op en zij
die niet in de verwarring wisten te ontkomen, werden hard-
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handig naar het bureau overgebracht en daar ingesloten. Op
het bureau Jonas Daniél Meijerplein werden die avond ruim
dertig socialisten uit De Leeuw van Waterloo ingerekend. De
zwaarst gewonden werden naar het Binnen Gasthuis overge-
bracht, maar de anderen brachten bebloed en gekneusd een
lange en koude nacht op het bureau door, waar aanvankelijk
hun belagers nog vrij in- en uitliepen, zo nu en dan nog wat
klappen uitdelend aan de arrestanten. Die nacht en de volgen-
de ochtend kwamen burgemeester Gijs van Tienhoven en
commissaris van politie J.D. Stork in eigen persoon op het
bureau poolshoogte nemen. Veel medelijden toonden zij niet.
Toen de socialisten in de loop van de volgende dag werden
vrijgelaten, moesten zij als laatste beproeving spitsroeden
lopen door de vijandige menigte die zich opnieuw voor de
deur van het bureau had verzameld. Onder de mannen die, als
aandoenlijke blijk van aanhankelijkheid aan vorst en vader-
land, het socialistisch bierhuis hadden bestormd en geplun-
derd, werden geen arrestaties verricht.

De Oranjefurie gaf de Amsterdamse sociaal-democraten
lang stof tot napraten. Nog in 1891 verscheen een uitgebreide
brochure van Frank der Goes onder de titel Ter herinnering
waarin de gang van zaken gedetailleerd uit de doeken werd
gedaan. Het direct na afloop verschenen verslag van Ooster-
hout, De socialisten-slachting op het Waterlooplein, bood behalve
een feitelijk relaas van de vijandeljjkheden ook passages waar-
in de heldenmoed van de socialistische martelaars werd afge-
zet tegen de valse politicagenten en lathartige Oranjeklanten
uit Jordaan en Jodenhoek. Voor deze lage koningsknechten
was zelfs het slaan van vrouwen schijnbaar gewoon:

Eene vrouw stond vooraan onder de verdedigers. De socialis-
ten waren intusschen tot de tweede helft van de zaal terugge-
trokken, toen een jood het kokend-water-toestel met een
steen wilde omwerpen. Dezelfde vrouw vloog weder naar
voren en zette het toestel weder recht, daar een verwonde, die
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zich onder het buffet geborgen had, anders verbrand ware. Zj
ontving daarbij in den rug twee sabelhouwen met het plat. [...]
Toen dezelfde moedige vrouw een man, dic gevallen was,
wilde oprichten, kreeg zij een sabelhouw op den pols, en toen
zij later het gebouw wilde verlaten voorkwam zij slechts een
anderen door den sabel met beide handen te grijpen.

De vijandschap van de socialisten tegenover het koningschap
van ‘Gorilla’, ofwel “Willem de Laatste’, was met bloed onder-
streept. Dat gebeurde nogmaals, ten overvloede, tijdens ver-
gelijkbare Oranjefuries die in navolging van de Amsterdamse
gewelddadigheden in Utrecht, Leiden en Rotterdam plaats-
vonden. Hoezeer de overgevoeligheid van de Oranjevrienden
sinds het verschijnen van Koning Gorilla was toegenomen,
bleck nog in maart toen zich een woedende volksoploop ver-
zamelde voor een pand aan de Amsterdamse Oudezijds Ach-
terburgwal. De gevel van het pand was, vanwege schilders-
werkzaamheden en zonder enige bijbedocling, in de rode
grondverf gezet en dat was in die dagen voor velen voldoen-
de reden om tot handtastelijkheden over te gaan.

De Oranjefurie van februari 1887 mocht een ernstige neder-
laag zijn, de socialisten grepen de gebeurtenissen vrijwel direct
aan voor een moreel tegenoftensief. Het stond voor hen wel
vast dat de aanvallers met geld en jenever door duistere figu-
ren waren ‘gekocht’. Bovendien contrasteerde het terughou-
dend optreden van de politie wel heel sterk met de doortas-
tende wijze waarop het Palingoproer de kop was ingedrukt.
Het droeg allemaal bij aan het gevoel vogelvrij verklaard te
zijn door een maatschappij die door louter vijanden bevolkt
leek. De ploertenstreken waarvan in Koning Gorilla was ver-
haald, leken door de ervaringen die tijdens de Oranjefurie
werden opgedaan, volkomen bevestigd. Een vorst die door
zulk laaghartig tuig werd toegejuicht, moest zelf wel een
ondier zijn. Recht voor Allen bleef de oude toon getrouw en
omschreef de door Oranjevrienden begane misdaden als ‘ecen
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schandaal, dat een der wvuilste bladzijden zal vullen in
Neerlands schandkroniek der laatste jaren’. In de komende
jaren zouden socialisten in het hele land op gezette tijden ken-
nismaken met de harde vuisten van feestvierende Oranje-
klanten. Dat de socialisten steevast beweerden dat de ‘arme
drommels” met geld en jenever waren overgehaald, was mis-
schien een opsteker voor het eigen moreel maar deed aan het
effect van deze plaatselijke ‘Oranjefuries’ niets af.

De gemeenschap van getrouwen, zij die de vuurdoop had-
den doorstaan en te midden van woedende stormen bleven
koersen op een betere toekomst, wisten de onderlinge band
door de Oranjefurie slechts gesterkt. De onderlinge eenheid
kreeg zelfs een tastbaar symbool in een eigen monument.
Socialistische bouwvakkers metselden uit de brokstukken van
het meubilair van De Leeuw van Waterloo een heuse gedenk-
zuil, die een centrale plek kreeg in de heropende bierhuis. Het
verschijnen van Uit het leven van koning Gorilla was niet onop-
gemerkt voorbijgegaan en zou voor vriend en vijand een blij-
vende herinnering worden.
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De dure juffrouwen

De Oranjefurie bleek geen geschikt middel om de socialisten
te doen zwijgen over het koningshuis. De afkeer en verach-
ting werden zo mogelijk nog groter, en aan die gevoelens
werd onverkort uiting gegeven. Voor lange tijd zou Koning
Gorilla bij die uitingen van hoon en haat een vaste referentie
bieden.

Alexander Cohen was als 23-jarige Indié-veteraan op 19
februari 1887 in Nederland teruggekeerd, na zijn vijf dienstja-
ren in de Oost grotendeels in het cachot te hebben doorge-
bracht. In september 1887 werd hij aangesteld als corrector bij
Recht voor Allen in Den Haag. Op de zestiende van diezeltde
maand stond Cohen in Den Haag te midden van het publiek
dat toekeek hoe koning Willem 111 in een rijtuig passeerde.
Was Cohen in Frankrijk of Rusland geboren, dan had hij mis-
schien een bom naar de koninklijk caleche geworpen, maar dit
was Nederland. Wat Cohen wel deed, vertelde hij uitvoerig
voor de arrondissementsrechtbank te Den Haag:

Tk begaf me op 16 September jl. naar den Stationsweg alhier,
omdat ik wist dat Z.M., onze geéerbiedigde koning, terug zou
keeren in Hoogstdeszelfs residentie. Daar gekomen, zag ik het
koninklijk rijtuig aanrollen en toen dit vlak voor me was juich-
te ik luidkeels: ‘Leve Domela Nieuwenhuis! Leve ’t Socialis-
me! Weg met Gorillal’...

Plotseling werd ik op zeer onzachte wijze gestuit in de uiting
van m’n gevoel en voordat ik den climax van begeestering
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bereikte die mij had willen doen eindigen met den kreet: ‘Leve
Willem 1r’, omklemde 'n hand m’n keel en toen ik tot
bewustzyjn kwam, bemerkte ik dat die hand aan 'n arm beves-
tigd was en dat die arm 'n deel uitmaakte van ’n heer die zeide:
“Wat roep je daar?’ Ik antwoordde hierop dat ik geroepen had:
Leve D.N.! Leve ’t Socialisme! Weg met Gorilla!” waarop hij
repliceerde: ‘Ja, dat heb je ook geroepen en dat zal je niet roe-

pen, ten minste niet als de koning voorbijkomt.’3°

De heer die de jongeling zijn climax van begeestering had ont-
houden, bleek een inspecteur van politie en nu moest Cohen
voorkomen op beschuldiging van ‘Zijne Majesteit den koning
der Nederlanden opzettelijk te hebben beleedigd’, en dat nog
wel in de onmiddellijke nabijheid van de geschonden majes-
teit zelf. Cohen verdedigde zich op magistrale wijze, door te
benadrukken dat zijn uitroep alleen door kwaadwillenden als
majesteitschennis uitgelegd kon worden:

Immers, hoe is het mogelijk te veronderstellen dat met Gorilla,
Z.M. de koning der Nederlanden bedoeld 1s? Zoude niet het
Openbaar Ministerie hier voor uw achtbaar college als
beschuldigde gedaagd moeten zijn omdat 't beweert dat Z.M.
Willem 111 beleedigd wordt door het woord ‘Gorilla’ Is niet
de veronderstelling alleen daarvan, reeds majesteitschennis?
[...] Het is ongerijmd mij van majesteitschennis te beschuldi-
gen, daar waar niet de minste beleedigende bedoeling in m'n
uitroep lag opgesloten.

Cohen legde vervolgens uit dat hij by het zien van het
koninklijk rijtuig de kreet ‘Leve Domela Nieuwenhuis! Leve
het Socialisme!” had aangeheven omdat de koning zelf nog
maar twee weken eerder zijn instemming met het streven van
de socialisten had doen kennen door de vervroegde vrijlating
van Domela Nieuwenhuis. Tedereen wist immers dat Zijne
Majesteit een open oog en warm hart voor de belangen en
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behoeften van zijn landskinderen had: ‘Niet alleen voor de
zonen maar zelfs en vooral voor de dochteren, en in daf opzicht
zeerzeker den eernaam van vader verdient, hem door zoo
velen in den lande, met recht gegeven.’

Restte nog ecen nadere verklaring voor het laatste deel van
Cohens hartenkreet, de woorden waarop de aanklacht was
gebaseerd:

En nu, edelachtbare heeren, kom ik aan ’t cardinale punt, n.L
waarom ik geroepen heb ‘weg met Gorilla!” Eenigen tijd gele-
den las ik 'n boekje, getiteld: ‘Het leven van koning Gorilla.’
Dit boekje houdt de levensbeschrijving in van 'n zekeren
koning, Gorilla geheeten, die zoo’n atschuwelijk monster was,
dat het alle beschrijvingen te boven gaat. De schrille tegenstel-
ling tusschen dien ellendigen Gorilla, en onzen grijzen, voor-
treffelijken vorst schoot me plotseling in de gedachte toen ik
de eer had Z.M. te aanschouwen en deed me uitroepen ‘weg
met Gorilla!” (selbstverstindlich op den koning in 't bewuste
boekje doelende), en juist wilde ik verder uiting geven aan 't
gevoel dat me bezielde, door uit volle borst te juichen: ‘Leve
Willem m!’, toen ik daarin verhinderd werd, op de onzachte
wijze waarvan ik hierboven melding maakte. Nog is het me 'n
raadsel, hoe het mogelijk was eenig verband te vinden tusschen
Gorilla en Z.M. Willem 111, gelijk ’t Openbaar Ministerie zeer
oncerbiedig schint te doen en wat in mijn brein in de verste

verte niet zou kunnen opkomen.

Met een beroep op zijn gebrekkige scholing in aardrijks- en
dierkunde, vroeg Cohen zich omstandig af, hoe toch die ver-
warrende identificatie van Willem 1 en de gorilla in de
wereld kon zijn gekomen. Nimmer had Cohen de koning van
Nederland als een aap op vier handen zien lopen en boven-
dien, hoorde het apenras niet thuis in Afrika, ‘het zwarte
werelddeel’, terwijl ‘ons gezegend vaderland, het dierbare
plekje grond” toch heus in Europa lag?:
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Ik smeek het O.M. m’n geringe zodlogische en geographische
kennis te hulp te komen; ik dorst naar kennis. Zag het ooit 'n
Gorilla in 'n staatsickoets zitten, met een koetsier op den bok,
die op 'n met goud omzet rood, ja rood kleedje zat? Heeft het
ooit gehoord dat men ’'n aap in een paleis huisvestte, en dat
men 'n paardenstal voor hem bouwde, die honderdduizende
guldens kostte, terwijl °’t volk omkwam in de bitterste ellende?
Deed ooit een aap z'n feesteljke intocht in 'n stad, waar men
dan de groote sommen gelds verkwistte voor versieringen — en
nog grooter sommen uitgaf aan jenever, om 't verknochte volk
kunstmatig te begeesteren en tot alcoholische liefdesbetuigin-

gen te dwingen?

Het zal voor Cohen wel niet als een verrassing zijn gekomen
dat hij na deze ‘verdediging’ tot een celstraf van een halfjaar
werd veroordeeld. Zijn naam als vlijmscherp satiricus was
onder socialisten in ieder geval gevestigd.

Alexander Cohen was de enige die in verband met de
Gorilla-affaire werd vervolgd. Tegen de direct betrokken
auteurs, samenstellers, de uitgever en wederverkopers werd
nooit ook maar een vooronderzoek ingesteld. En dat was
opmerkelijk, in een periode waarin socialisten bij bosjes ach-
ter de tralies verdwenen. Aangenomen mag worden dat de
brochure zoveel waars bevatte, dat de autoriteiten liever afza-
gen van cen openbaar proces waarin de schandalige beschul-
digingen uit Koning Gorilla andermaal voor het voetlicht zou-
den worden gebracht.

Humor, spot en hoon zouden, geheel in lijn met de strek-
king van Uit het leven van koning Gorilla, nog lang het voor-
naamste wapen van de socialistische republikeinen blijven. Na
het overlijden van Willem 111, in december 1890, zou dit wapen
echter veel van zijn doeltreffendheid en scherpte verliezen.
Zijn veel jongere tweede echtgenote Emma werd toen regen-
tes, in afwachting van de achttiende verjaardag van hun doch-
ter, de kroonprinses Wilhelmina. Tot aan het moment dat deze
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in 1898 de troon zou bestijgen, voerde Emma jarenlang een
onophoudelijk propagandaoffensief, bedoeld om iets van de
door haar gade verspeelde populariteit terug te winnen.
Moeder en dochter trokken door stad en land, vertoonden
zich in plaatselijke klederdracht en wierpen al hun charmes in
de strijd om de herinnering aan Gorilla teniet te doen. Zij
slaagden wonderwel en gaandeweg raakten velen diep onder
de indruk van zoveel jeugdige frisheid, verfijnde beschaving
en sociale bewogenheid. De socialisten kwamen op deze
manier met een ernstig probleem te zitten. De oude koning
uitmaken voor dronken zwijn of geile mandril was makkelijk
genoeg, maar wat te doen met een eerzaam jong weduwe van
onbesproken gedrag en haar kleine dochtertje? Een vroeg
voorbeeld van dit charmeoffensief was nog voor het overlij-
den van de oude koning gegeven met de vrijlating van
Domela Nieuwenhuis op 31 augustus 1887. Ruim voor de
hem toekomende termijn van twaalf maanden verstreken was,
werd de majesteitschender in vrijheid gesteld, niet toevallig op
de zevende verjaardag van de kroonprinses.

Hier wreekte zich het aantrekkelijk simpele schema van
onschuld en perversie dat de socialistische schandaaljournalis-
tick tot dan toe had gehanteerd. Voor het gemak was men
ervan uitgegaan dat seksuele overtredingen door mannen ten
koste van vrouwen werden begaan. Dat probleem had zich al
eerder voorgedaan ten aanzien van prinses Marianne, een zus-
ter van Willem 11, die gescheiden leefde van haar Pruisische
echtgenoot en nogal eigenzinnige opvattingen ten aanzien van
moraal en fatsoen hanteerde. Over bacchanalen en orgién in
haar paleis en de omringende tuinen deden de wildste verha-
len de ronde en vast stond dat zij een buitenechtelijk kind had
van de voormalige stalknecht Johannes van Rossum, door wie
zij zich bovendien liet mishandelen en publiekelijk koeione-
ren. Eillert Meeter had in 1856 beweerd dat de jonge prinses
Marianne al op haar zeventiende, toen zij nog ecen ‘knap
blondje met een mooie teint’ was, minnaars bij de vleet had
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en zelfs dat zij zich later zou overgeven ‘aan onnatuurlijke gru-
weldaden, die hier geen nadere bespreking verdragen’.?
Dertig jaar later echter was van al dit explosief materiaal in
Koning Gorilla alleen de ‘vergiftiging’ van Van Rossum over-
gebleven. Dat vrouwen het initiatief konden nemen tot
‘beestachtigheden’ en ‘vuilbuikerij” was rond 1887 kennelijk
moeilijk voorstelbaar geworden. Na 1890 bekleedden twee
jongedames, Emma en Wilhelmina, het hoogste ambt, en dat
moest haast wel betekenen dat een einde was gekomen aan de
schandalige uitspattingen van Oranje.

Slechts een enkeling durfde zover gaan, de Oranjevrouwen
in verband te brengen met onzedelijkheid. Sicco Roorda van
Eysinga was zo iemand. In april 1887 publiceerde het Groninger
Weekblad een artikel van Roorda’s hand waarin koningin
Emma zonder omhaal ‘een verachtelijke hoer’ werd ge-
noemd. Een lezer kwam tegen die kwalificatie in het geweer,
met als enig resultaat dat Roorda de kans kreeg in zijn weer-
woord de zaak nog wat erger te maken:

De heer N. was ‘ontstemd’, omdat ik een jonge vorstin, die
zich, louter om de millioenen, in den echt begaf met een afge-
leefden, verzopen en verzwijnden vorst, een ‘verachtelijke
hoer’ noemde. Een mijner vrienden zeide van de bedoelde
vrouw: ‘Elle devrait étre fouettée’ (zij moest met de zweep
worden afgeranseld). Ik trek niets terug.”*

Roorda overleed op 23 oktober 1887 in zijn woonplaats Cla-
rens. Het bericht van zijn dood werd door zijn trouwe lezers
diep betreurd, maar zal door anderen ongetwijfeld met een
zucht van verlichting zijn begroet. In socialistische kring
waren sommigen er dan ook van overtuigd dat Roorda in
opdracht van hogerhand was vergiftigd om hem het zwijgen
op te leggen.

Nu het hof niet langer van seksueel en alcoholisch wange-
drag kon worden beschuldigd, kwam het zwaartepunt van de
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socialistische aanklachten weer te liggen op de kosten die het
onderhouden van de monarchistische poppenkast met zich
meebracht. Ook dat was een schrijnend onrecht en welbe-
schouwd een minstens zo groot schandaal als de ploertenstre-
ken van wijlen Gorilla. In Recht voor Allen en vanaf de spreek-
gestoeltes in socialistische vergaderzalen werden de koningin-
regentes en haar dochter nu steevast aangeduid met ‘de dure
juffrouwen’. Het bleek een vruchtbaar thema waarop einde-
loos kon worden gevarieerd, temeer daar de ‘burgerljke leu-
genpers’ zo enthousiast verslag deed van het hernieuwde elan
en groeiende populariteit van het koningshuis:

Nu ‘amuseeren zich’ Nederlands vorstinnen, Wilhelmina en
haar moeder. De beide ‘dure juffrouwen’ hebben de gebrui-
kelijke inkomste gehouden in Neerlands hoofdstad en verwij-
len thans binnen Amstels muren. Tusschen een kordon van
politicagenten, bewaakt door ecen ‘cerewacht’ van troepen,
binnen de muren van het paleis, zoo zitten ze opgesloten te
midden der ‘geliefde onderdanen’ te Amstelredam. |[...]

De werkman immers betaalt toch alles. Al die lanterfanterij, al
die gouden tressen, al die zijden japonnen, al die groene en
anderkleurige hoeden. Ten slotte ook al die sabels en ploer-
tendooders, waarmee het volk uviteengeranseld wordt als het
zijn ontevredenheid uit met de levenswijze der nietsnutters op
aarde.?

Berichten in de pers over koninklijke aangelegenheden wer-
den in de socialistische redacticlokalen zelden over het hootd
gezien. Hoe onbetekenend het nieuws ook was, de berichten
werden nijver geknipt en, voorzien van giftig commentaar, de
eigen lezers ter overdenking aangeboden:

De dertienjarige koningin van Nederland is verloofd aan prins
Karel van Denemarken! Zie hier een stukje nieuws dat wij

lezen in buitenlandsche bladen. Zou het een ui zijn? Intus-
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schen is 't voor ons Nederlanders wel van belang te weten wat
voor opvreter het Nederlandsche volk i de toekomst te
onderhouden zal krijgen.’*

De aanhoudende uitingen van vijandigheid kregen echter niet
alleen gestalte in de kolommen van socialistische periodicken.
De uitgebreide tournees van de beide vorstinnen boden de
socialisten ruime gelegenheid hun ongenoegen publiekelijk en
op straat kenbaar te maken. Anders dan Willem 111, die zich in
zijn laatste jaren vrijwel nooit meer had vertoond, brachten
Emma en Wilhelmina soms meerdere keren per jaar een
bezoek aan Amsterdam, naar de socialisten sneerden ‘om hun
traktement te halen’. Juist in Amsterdam waren de socialisten
het best in staat hun roerige aanhang op straat te brengen.
Rond het midden van de jaren negentig ontwikkelde de
joods-Amsterdamse socialist Abraham Mozes Reens zich tot
een spraakmakend organisator van anti-orangistisch straatpro-
test. Als voorman van een hechte club joodse revolutionaire
socialisten wist Reens jarenlang vrijwel iedere ‘blijde intocht’
te Amsterdam met veelal uiterst ludieke acties te verstoren.
Simpel, goedkoop en effectief was het door Reens bedachte
plan om langs de route een aantal socialisten met fluitjes op te
stellen, die bij het passeren van de koninklijke stoet met hun
schrille gefluit het gejuich van de Oranjeklanten gemakkelijk
overstemden. Dit sloeg aan en bij volgende gelegenheden
zouden de mannen van Reens ieder een voorraad fluiten mee-
dragen om aan medestanders in het publiek uit te delen.
Sindsdien polemiseerden burgerlijke en socialistische bladen
na ieder koninklijk bezoek over de vraag of bij deze gelegen-
heid de toejuichingen of het fluiten luider hadden geklonken.
Bij bezoeken aan Amsterdam kwamen de hoge gasten aan
op het Centraal Station, vanwaar zij langs het Damrak moes-
ten tencinde op de Dam en in het paleis te kunnen komen.
Aan het Damrak was ook, ongelukkig genoeg, het redactielo-
kaal en de drukkerij van Recht voor Allen gevestigd. Het blad
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was begin 1893 van Den Haag naar Amsterdam overgebracht
en het nicuwe gebouw zou meer dan eens tijdens koninklijke
intochten dienst doen als actiecentrum. De socialist Christiaan
Cornelissen werkte als redacteur aan het Damrak en zou later
herinneringen ophalen aan de intocht van Emma en Withel-
mina op 20 april 1895, die door de socialisten werd aangegre-
pen voor een fraai staaltje politiek straattoneel:

Vier jongelui waren cen kwartier voor de manifestatie binnen
gekomen, om me te vragen, of ik er op tegen had, dat ze zich
in ons gebouw kwamen ‘aankleeden’. Tk herinner me de
namen van de gebroeders Sligting, maar niet die van de beide
anderen. Drie hunner werden gemetamorphoseerd succesie~
velijk in een ‘bankier’, een ‘generaal’ en een ‘priester’, de vier-
de was koetsier. Een open rijtuig stond beneden in de straat
gereed; op het laatste oogenblik moest het voertuig in den
stoet glijden, om den drie vertegenwoordigers der steunpilaren
van de maatschappij gelegenheid te geven, hun opwachting
aan Hare Majesteit te maken.3s

Het plan slaagde volkomen en de volgende dag berichtten alle
dagbladen over het schandaal dat de socialistische vlegels had-
den veroorzaakt. Het voor de koninginnen toegestroomde
publiek had moeten toezien, hoe zich een open rijtuig in de
stoet had weten te dringen. Daarin zaten de vier kwajongens,
verkleed als gezagsdragers en met varkenskoppen gemaskerd.
Sommige verslaggevers dachten behalve de varkensmaskers
ook het mombakkes van een gorilla in het rijtuig te hebben
gezien. De toestromende menigte werd door een aanstor-
mend detachement politie op sabelhouwen en stokslagen
‘getrakteerd’ en de vier onverlaten werden ingerekend.

Recht voor Allen wist een paar dagen nadien te melden dat de
tonelisten op het bureau net zolang waren geslagen en
geschopt tot ze gehoor gaven aan het bevel ‘Leve de konin-
ginnen!” en ‘Respekt voor de politie!” te roepen. Volgens
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Cornelissen hadden de jongens bij voorbaat rekening gehou-
den met een stevig pak slaag:

Uit mijn bureau getreden, hoorde ik het viertal onderling
redeneeren, en ik ving de gemoedelijke woorden op, uitge-
sproken met het beste humeur van de wereld: “Wat zullen wij
vanmiddag op onze verdommenis krijgen!” Nu, de dappere
jongens hebben op hun ‘verdommenis’ gehad!

De socialisten beleefden veel plezier aan dit soort geslaagde
grappen, temeer daar de burgerlijke pers haast stikte van ver-
ontwaardiging. Driftige commentaren (‘Men beleedigt geen
vrouwen!’) werden met genoegen in Recht voor Allen aange-
haald en gepresenteerd als overtuigend bewijs van het nut van
dit soort carnavaleske politicke actie.

Nieuwe mijlpalen in het vertoon van minachting voor
Emma en Wilhelmina werden in deze jaren ook bereikt door
Louis Maximiliaan Hermans. Deze voormalige kelner uit
Amsterdam was in 1888 tot de socialistische beweging toege-
treden en sinds 1892 uitgever, redacteur, tekenaar en voor-
naamste medewerker van zijn eigen socialistisch spotblad De
Roode Duivel. Dit ‘humoristisch-satiriek weekblad” kon met
alle voorgangers in het genre wedijveren in brutaliteit, grof-
heid en slechte smaak en was dan ook tijdenlang een door-
slaand succes. Fraai was wel de nieuwe tekening van koning
Gorilla, die ter herdenking van het overlijden van Willem 11,
vijf jaar eerder, in De Roode Duivel werd afgedrukt. Het ont-
werp voor een standbeeld toonde een goed lijkende Gorilla
met een kruik jenever in de ene en een geheel naakte maagd
in de andere klauw.

Naar de maatstaven die Hermans hanteerde, moet het een
nogal makke bijdrage zijn geweest: hij kon veel erger. In De
Roode Duivel werd bijvoorbeeld zonder aarzelen cen stuk
geplaatst over wat er zou gebeuren wanneer een onverlaat met
een dynamietbom, naar buitenlands voorbeeld, het rijtuig van
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Het ontwerp voor een standbeeld ter ere van koning Gorilla, vijf jaar na het

overlijden van Willem m gepubliceerd in De Roode Duivel van L.M. Hermans.
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de beide ‘dure juffrouwen’ (‘firma Wilhelmina & Comp.’)
uiteen zou rijten. De weinig smakelijke slotsom van dit ver-
haal, dat het effect van explosieven op het menselijk lichaam
in geuren en kleuren beschreef, was dat de darminhoud van
een vorstelijk persoon volstrekt niet anders rook dan die van
een werkman. Dat mocht waar zijn, voor veel ernstige socia-
listen was de toon van Hermans toch een graadje te vulgair.

Een oudgediende uit de socialistische rijen die nog wel met
Hermans durfde optrekken was Karel Antonie Bos, de volks-
boekhandelaar en straatcolporteur die geweigerd had Koning
Gorilla uit de etalage van zijn winkeltje in de Hazenstraat te
verwijderen en daardoor slachtoffer was geworden van de
Oranjefurie van 1887. Eind 1895 werd L.M. Hermans wegens
een zoveelste beledigend artikel over Wilhelmina en haar
moeder (ditmaal voorzien van een tekening waarop beide
dames als schaars geklede circusartiesten waren afgebeeld) tot
een halfjaar gevangenis veroordeeld. K.A. Bos belastte zich
met het drukken en op straat verkopen van Herman’s niet
minder beledigende verdedigingsrede, gehouden in ‘het
gebouw der Klassenjustitie, genaamd De Scheeve Weeg-
schaal’. Bos werd daarom op zijn beurt wegens majesteit-
schennis veroordeeld tot drie maanden cel. Het was bij lange
na niet de eerste keer dat Bos voor het verspreiden van grie-
vend drukwerk de ‘kast’ inging, maar het zou wel de laatste
keer blijken. De mishandelingen die hem in de Rotterdamse
strafgevangenis ten deel vielen, knakten zijn gezondheid zo
ernstig, dat hij er nooit meer van zou herstellen.

Eenmaal weer op vrije voeten gingen Hermans en Bos
gezamenlijk verder op het ingeslagen pad, voorbereidingen
treffend voor de inhuldiging van de nieuwe vorstin Wilhel-
mina, die voor september 1898 op de agenda stond. In febru-
ari 1897, precies tien jaar na het verschijnen van Uit het leven
van koning Gorilla, verscheen een nieuwe brochure van L.M.
Hermans bij uitgever K.A. Bos. In De gouden kwartjeswagen
keerde Hermans zich tegen het plan voor een gouden koets,
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die Wilhelmina als ‘huldeblijk van de natie’ bij het kronings-
feest zou worden aangeboden. De rijjtuigfirma Spijker uit
Amsterdam zou het ding gaan bouwen en wilde het cadeau
bekostigen door de verkoop van ‘volksaandelen’ van 25 cent.
Alsof het Hare Majesteit aan koetsen ontbrak: ‘In waarheid
bezit de dame ongeveer een honderdvijftig van deze vervoer-
middelen, waaronder talrijke staatsiekarossen, landauers, pa-
niers, coupé’s.” Het cadeau diende dan ook een heel ander,
tweeledig doel: goedkope reclame voor de firma Spijker en
een — even goedkope — propagandastunt tegen het socialisme.
En dat terwijl honger en gebrek werd geleden. Het plan voor
de protserige gouden ‘kwartjeswagen’ was volgens Hermans
een ‘gruwelijke’, ‘wrede’, ja zelfs een ‘misdadige’ bespotting
van het harde lot van de werkmansgezinnen:

Aan de ledige haard van den werkman grijnst het spook van
den honger en de sporen van het gebrek zijn op de smalle blee-
ke gezichtjes uwer kinderen duidelijk merkbaar. De vaders,
gedoemd door de heerschende werkloosheid tot ledigheid,
weerhouden met moeite een bitteren vloek over het harde lot,
de moeders, arme vrouwen, barsten vaak in tranen uit of
weenen stil in een hoekje van de sjofele kamer, de kinderen
vragen om brood, om eten... En wat moet gij hen daarop ant-

woorden?

Het antwoord van Hermans was duidelijk: de werklieden
zouden wel gek zijn om hun dure kwartjes te besteden aan een
overbodig cadeau, bestemd voor een juffrouw die alles al had.
Hij riep de bevolking op middenstanders die aandelen in de
‘kwartjeswagen’ verkochten, te boycotten en opende in De
Roode Duivel een rubriek waarin deze neringdoende ‘volks-
verraders’ met naam en adres te schande werden gezet. leder
weldenkend arbeider zou er zo voor kunnen zorgen dat zijn
huisvrouw de ‘besmette’ adressen voortaan bij de dagelijkse
boodschappen zou mijden als de pest. De meest actieve aan-
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Iyomela: ‘Goed zoo manuen! 1Vij mocten alle middelen aan-
wenden om propaganda te maken. VVat de verkondiging onzer
beginselen nict uitwerkt, dat bereiken wij allicht op déze wifze...”
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Boven: De socialisten G. van der
waag, P.J. Troelstra, H.H. van
Kol en Domela Nieuwenhuis
(v.l.n.r.) moeten machteloos
toezien hoe het volk zich voor
Oranje gewonnen geeft. Uit:

Usilenspiegel, 11 mei 1895.

Links en rechts: Commentaar
op socialistisch straattoneel en
fluitconcerten tijdens koninklijke
intochten in Amsterdam.
Uit: Uilenspiegel 11 mei 1895 en 7
september 1895.

Domcla: Voor één cont lieb je cen flnitje... Wat zoo'u fluitje beteckent? Wel, daar beleedig je vronwen
mee, cu bovendien overtuig je er de wereld mee, dat het koningschap niet dengt en dat het land cr veel
beter aan toe zou zijn, wanneer ik of Reens president der Republick was. Zoo'n fluitje aan den mond

van ecu straatjongen, is het dengdelijkste argument.




brenger van Oranjegezinde winkeliers was bljkens de berich-
ten in deze rubrick K.A. Bos.

Bos deed meer in de aanloop naar de kroning. In 1897 ver-
scheen bij hem een brochure De aanstaande kroningsfeesten,
waarin een zekere Cosmopolitikus vriendelijk uitlegde dat de
socialistische weigering hulde te brengen, niet voortkwam uit
persoonlijke haat jegens de jonge Wilhelmina. Wel waren de
socialisten vast overtuigd van de noodzaak ‘onnutte en dus
schadelijke instellingen’ op te ruimen. Het koningschap leid-
de onafwendbaar tot zedenbederf, en wel doordat zich aan het
hof allerlei gelukzoekers verzamelden,

die door vleierij, valsche streken en allerlei knoecierijen op een
gemakkelijke manier trachten te vreten, te zuipen, te slam-
pamperen en bovendien nog rijk te worden. Leeglooperij,
dronkenschap, smeerlapperij, huichelarij en eindeloos ge-
knoei, dat zijn de gevolgen van het bijeenbrengen van nutte-
looze en ingebeelde baantjesjagers, die op ieder vorstelyjk hof
afkomen als vliegen op den strooppot.’7

Een zo mogelijk nog kwalijker uitvloeisel van de monarchie
betrof het demoraliserend effect op de arme onnozelen die
bereid waren op hoogtijdagen met hoedjes, vlaggetjes en toe-
ters de straat op te gaan: ‘Door het vereeren van koningen en
het vieren van feesten als ze jarig zijn, trouwen of gekroond
worden, verliest een volk steeds meer zijn eergevoel en wordt
het voortdurend slaafscher en gedweeér.” Kapitalisten en uit-
zuigers wreven zich de handen bij de Oranje volksverdwa-
zing, want de arbeider die kruipt voor een vorst, zal ook dom
en laf genoeg zijn om voor de knoet van zijn baas te buigen:

Menschen, die kinderachtig genoeg zijn om een koning toe te
juichen, alleen omdat hij koning is; om hooggeplaatsten hulde
te brengen, alleen omdat zij hooggeplaatst zijn, verliezen hun
zelfstandigheid, hun gevoel van eigenwaarde, hun besef van
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recht en onrecht, gewend als zij worden alles mooi te vinden,
wat gedaan wordt door personen, die rijk en machtig zijn.

Cosmolitikus leverde een weloverwogen, intelligent betoog
in een relatief kalme toonzetting, en dat contrasteerde sterk
met de luidruchtige campagnes waarmee de socialisten in
voorgaande jaren tegen het koningschap ten strijde waren
getrokken.

In die traditie stond weer wel de derde brochure waarmee
uitgever Bos in 1897 bijdroeg aan de feestvreugde rond de
naderende troonsbestijging. Bij hem verscheen dat jaar ecen
nieuwe, ‘herziene’ uitgave van Uit het leven van koning Gorilla,
verkrijgbaar voor de vaste prijs van vijf cent. De herziening
betrof echter niet meer dan correctie van drukfeilen die in de
drie voorgaande drukken uit de afgelopen jaren waren geslo-
pen. Nieuwe schandalen over de weduwe en dochter van
Gorilla kregen de lezers van deze uitgave niet voorgeschoteld.
Dat was tekenend voor de impasse waarin de socialistische
strijd tegen het koningschap door het overlijden van Willem
11 was geraakt. Oranje had het offensief nu definitief naar zich
toegetrokken.

Domela Nieuwenhuis moest zelfs meemaken hoe, terwijl
hij met zijn gezin de zomer doorbracht te Baarn, de plaatselij-
ke bevolking zich op de achttiende verjaardag van Wilhelmina
opmaakte voor een formele bestorming van zijn vakantiehuis-
je. Wilhelmina’s troonsbestijging, op 7 september 1898 te
Amsterdam, verliep dan ook vlekkeloos, onder grote publieke
belangstelling en zonder dat ook maar één socialist het waag-
de de orde te verstoren. Zowel Abraham Reens als Louis
Hermans hadden in voorgaande jaren herhaaldelijk gewaar-
schuwd dat op die dag de gebruikelijke huldebogen wel eens
zouden kunnen bezwijken onder dynamietontploffingen,
maar in de praktijk verliep alles op rolletjes.

Wel deed Domela Nieuwenhuis nog een laatste meesterlij-
ke zet. Van zijn hand verscheen een anoniem ‘Supplement’ op
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het historische gedenkboek Eene halve eeuw, 1848-1898, dat ter
gelegenheid van de troonsbestijging op de markt was gebracht.
Domela Nieuwenhuis’ supplement heette Een vergeten hoofd-
stuk: Blanke slaven en sloot typografisch naadloos aan bij de
officiéle feestuitgave. De inhoud vormde evenwel een schril
contrast met de opgewekte regels in het gedenkboek en
bestond uit een even uitvoerige als goed gefundeerde aan-
klacht tegen de sociale en politicke misstanden in het konink-
rijk. Hoezeer deze ernstige grap slaagde, bleck toen sommige
trotse bezitters hun exemplaar van het jubelboek Eene halve
eeuw samen met het zogenaamd Vergeten hoofdstuk opnieuw
lieten inbinden.

Het was een schamele troost. Karel Antonie Bos, de man
die in 1887 de cerste uitgave van Uit het leven van koning Gorilla
in de Jordaan had verkocht en daarvoor tijdens de Oranjefurie
was bestraft met de vernieling van zijn winkeltje, die tien jaar
later de herziene herdruk van Koning Gorilla uitgaf en zich
inspande om de plannen voor een gouden koets te verhinde-
ren, overleed in 1899. Zijn vrienden en partijgenoten wisten
dat hij de ziekte, waaraan hij na jarenlang lijden bezweek, had
opgedaan tijdens zijn laatste verblijf in de Rotterdamse straf-
gevangenis. Het was een mooi en heroisch leven geweest,
maar het had allemaal bedroevend weinig uitgehaald. Het zo
vurig verlangde socialisme, het ‘Rijk van Vrijheid, Gelijkheid
en Broederschap’ waar de dienst niet langer zou worden uit-
gemaakt door gekroonde apen en hun verwende dochters,
zou eindeloos veel langer op zich laten wachten dan het slot
van Koning Gorilla suggereerde. De ‘gouden kwartjeswagen’
had ongehinderd kunnen uitrijden en zou vooralsnog geen
halt worden toegeroepen.

Amsterdam, 02-02-2002.
Dennis Bos
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College 8. Het ideaal van de liberale en burgerlijke natie

Vragen bij artikel

Jan Hein Furnée, ‘Winkelen als bevrijding? Vrouwen en stedelijke ruimte in
Amsterdam, 1863-1913’, BMGN 130:2 (2015) 92-122.

Historici gaan in hun artikelen en boeken met andere historici in debat. Jan Hein Furnée
schrijft in dit artikel dat hij nu anders denkt over dit onderwerp dan in zijn eerdere werk. Hij
gaat dus als het ware met zichzelf in debat. Dit artikel gaat over vrouwen en winkelen,
maar ook klasseverschillen spelen een belangrijke rol in Furnée’s analyse van de strijd om

de stedelijke ruimte. Let dus bij het lezen zowel op gender als op klasse.

1)

A. Is ‘winkelen’ volgens Furnée een nieuwe praktijk in de tweede helft van de negentiende
eeuw?

B. Welke bronnen gebruikt hij om het fenomeen winkelen te kunnen dateren?

2) De strijd om de openbare ruimte is een belangrijk onderzoeksthema binnen de
stadsgeschiedenis. Geef twee voorbeelden uit dit artikel van groepen die de openbare ruimte

voor zich opeisen, en leg uit op welke manier ze dit doen.

3)

A. Welke rol speelde modern consumptiegedrag als winkelen in de ontwikkeling van de
identiteit van de negentiende-eeuwse vrouw?

B. Hoe zit dat in onze tijd? Hoe belangrijk is ons consumptiegedrag voor het bepalen van
onze identiteit?
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Winkelen als bevrijding?

Vrouwen en stedelijke ruimte in Amsterdam, 1863-1913
JAN HEIN FURNEE

Shopping as Liberation?: Women and Urban Space in Amsterdam, 1863-1913

In recent decades several historians have argued that the emergence of shopping
as a leisure activity in the second half of the nineteenth century substantially
enhanced women'’s freedom of movement in public spaces and promoted female
emancipation in general. Based on urban descriptions and digitised newspaper
articles on nineteenth-century Amsterdam — on its main shopping street, the
Kalverstraat, in particular - this article takes a more nuanced stance. Shopping as
a leisure activity was older in origin than is often assumed and to some extent was
a male activity as well. While shopping, ladies encountered numerous factors that
hampered their spatial mobility, from road debris, pawing, mugging, the presence
of prostitutes to ‘moral harassment’ over exploited shop girls. Indeed, a single
feminist framed the right to shop and to visit restaurants in an explicit discourse
of ‘liberation’. However, to argue that shopping promoted female emancipation in

general would suggest a too linear and monolithic approach.

In de afgelopen decennia hebben diverse historici betoogd dat de opkomst van
het winkelen als vrijetijdsbesteding in de tweede helft van de negentiende eeuw
de uithuizige bewegingsvrijheid van vrouwen uit de gegoede standen aanzienlijk
heeft vergroot en hun emancipatie zo belangrijk heeft bevorderd. Op basis

van stadsbeschrijvingen en gedigitaliseerde krantenartikelen over winkelen in
Amsterdam — in de Kalverstraat in het bijzonder — neemt dit artikel enig gas
terug. Het winkelen als vrijetijdsbesteding had een oudere oorsprong dan vaak
is verondersteld en was tot op zekere hoogte ook een mannenzaak. Winkelende
dames werden op verschillende manieren in hun ruimtelijke bewegingsvrijheid
belemmerd: door straatvuil, handtastelijkheden, straatroof, de aanwezigheid
van prostituees of ‘morele kwellingen’ over uitgebuite winkelmeisjes. Zeker, een

enkele feministe presenteerde het recht om ongestoord te winkelen en daarbij

© 2015 Royal Netherlands Historical Society | KNHG
Creative Commons Attribution 3.0 Unported License

URN:NBN:NL:UI:10-1-110238 | www.bmgn-Ichr.nl | e-1ssN 2211-2898 | print ISSN 0615-0505
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restaurants te bezoeken expliciet in een discours van ‘bevrijding’. Dat het winkelen

de emancipatie van vrouwen in het algemeen vooruit hielp is echter te lineair en

monolithisch gedacht.

Rosa Manus en haar deftige mede-organisatrices van de tentoonstelling

‘De Vrouw 1813-1913” hadden de moderne tijd goed begrepen.' Als zij

behalve hun trouwe achterban een breder publiek wilden interesseren

voor hun feministische idealen, dan konden politieke strijdpunten

als vrouwenkiesrecht, viouwenonderwijs en vrouwenarbeid het beste

worden gepresenteerd in de luchtige context van de vroegtwintigste-

eeuwse vermaakscultuur. Plezierig genot verschafte de tentoonstelling in

overvloed. In het restaurant en de theetent bijvoorbeeld, die door het oudste

en chiqueste Amsterdamse restaurant Zomerdijk Bussink qua inrichting,

menu en bediening als eersteklas restaurant werd geéxploiteerd’; of bij de

muziekkoepel waar dagelijks vrolijke lunch-, tea-, diner- en avondconcerten

werden gegeven.® Maar natuurlijk vooral rond de elegante winkeltjes

verspreid over het tentoonstellingsterrein.

In de half-overdekte winkelgalerij die het hoofdterrein domineerde

konden bezoekers prettig beschut flaneren langs kleine winkeltjes in

damesmodes, parfums, Singer naaimachines, hoedenspelden en korsetten,

en kon men ook keukengereedschap, waxinelichtjes, chocola en bloemen

kopen of een fotografisch portret van zichzelf laten maken.* Bij de afdeling

1813, waar een Oudhollands straatje was nagebouwd, konden bezoekers hun

hart ophalen in schattige winkeltjes in porselein en aardewerk, zilverwerk

en silhouetkunst of zich te goed doen aan suikerwerken, cacao en ijs,

aangeboden door verkoopsters in bevallig vroegnegentiende-eeuws kostuum.>

Zelfs in de tentoonstellingszalen stuitten de bezoekers op interessante

Graag dank ik de beide anonieme referenten en
de redactie van BMGN-Low Countries Historical
Review voor de nuttige en inspirerende suggesties
bij de eerste versie van dit artikel.

Stadsarchief Amsterdam (sAA), Archief
tentoonstelling ‘De Vrouw 18131913’ (Archief ‘De
Vrouw’), inv. nr. 48, Contract Vereeniging met
handelsvennootschap onder de firma J. Zomerdijk
Bussink, z.d.

Zie onder andere Algemeen Handelsblad (AH),

8 en 16 mei 1913; Nieuws van den Dag (NvdD),

31 mei 1913; De Telegraaf, 26 juni 1913. Vergelijk
Maria Grever en Berteke Waaldijk, Feministische
openbaarheid. De Nationale Tentoonstelling van

Vrouwenarbeid in 1898 (Amsterdam 1998) 141-147.

SAA, Archief ‘De Vrouw’, inv. nr. 48,
Standaardcontracten nr. 17,18, 20, 22, 23, 54, 58, 67,
100, 102, 138, 152, 153, 157, 162, 180, 194, 195, 267. De
totale exploitatie-inkomsten voor deze winkels
bedroegen fl. 9325. Zie AH, 1 maart en 31 mei

1913. Vergelijk Mia Boissevain, Catalogus van de
tentoonstelling ‘De Vrouw, 1813-1913’, ‘Meerhuizen’-
Amsteldijk: mei-october 1913 (Amsterdam 1913) 511
ev.

SAA, Archief ‘De Vrouw’, inv. nr. 48,
Standaardcontracten nr. 19, 65, 118, 178, 191,
192,193, 264. De totale exploitatie-inkomsten
bedroegen fl. 3850. Zie ook Boissevain, Catalogus,

120-127.
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In de Kalverstraat, 's middags vier uur.

Litho Antoon Molkenboer, 1895.

Collectie Stadsarchief Amsterdam.
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verkoopuitstallingen, van kinderspeelgoed tot huishoudlinnen en Maggi-
producten.6 Al deze winkeltjes plaatsten de serieuze tentoonstelling met haar
ruim 300.000 bezoekers in de luchtige sfeer van een amusante bazar, in het
bijzonder wanneer ’s avonds de tentoonstellingszalen waren gesloten en de
winkels op feeéricke manier waren verlicht.”

Voor de overwegend hoofdstedelijke winkeliers waren de voordelen
om zich aan de tentoonstelling ‘De Vrouw’ te verbinden evident. Zij
profiteerden van de verkoopomzet en de overvloedige reclame (ook in het
programmaboekje en de weekkrant), maar bovenal van het progressieve,
emanciperende imago van de tentoonstelling, dat direct afstraalde op hun
winkels en hun producten. Ook winkeliers die zelf niet op het evenement
vertegenwoordigd waren grepen de sterke associatie tussen moderne
winkelcultuur en de vrouwenemancipatie die in de tentoonstelling tot
uitdrukking kwam behendig aan. Zo verklaarde M. A.E. Kalker, eigenaar van
een herenmodewinkel op de Amsterdamse Kalverstraat, in een toepasselijke
advertentie: ‘De Vrouw 1813 moest thuis blijven, om de sokken van haar man te
stoppen. De Vrouw 1913 kan gerust uitgaan. Haar man draagt thans KALKER’S
origineele zes maanden garzlntiesok’.8

Deze voorstelling van tijdgenoten dat de moderne detailhandel en
winkelcultuur in de decennia rond 1900 de uithuizige bewegingsvrijheid van
vrouwen uit de gegoede standen aanzienlijk hadden vergroot en het winkelen
als vrijetijdsbesteding zelfs als vorm van vrouwenemancipatie kon worden
beschouwd, heeft in de afgelopen twintig jaar bij historici veel weerklank
gevonden.’® Ook ikzelf heb deze visie in eerdere publicaties over winkelen en
winkeletalages in Den Haag met slechts enkele kanttekeningen enthousiast

SAA, Archief ‘De Vrouw’, inv. nr. 48,
Standaardcontracten nr. 2, 16,17, 21, 24, 40, 41,
48, 49, 53d, 55, 57, 66, 75,76, 77, 78,101,103,
104, 134, 136, 139, 140, 152, 179, 250. De totale
exploitatie-inkomsten bedroegen fl. 5427.

Verschillende winkeliers beschikten ook in de

tentoonstellingszalen over het recht op verkoop.

J. Overvoorde-Gordon e.a., Gedenkboek van de
Tentoonstelling De Vrouw, 1813-1913, Meerhuizen,
Amsterdam (Amsterdam 1913).

AH, 17 juni 1913.

Het meest uitgesproken bij onder andere
Rachel Bowlby, Carried Away: The Invention of
Modern Shopping (Londen 2000); B. Lancaster,
The Department Store: A Social History (Londen
1995). Een belangrijke nuancerende visie biedt:

E. Rappaport, Shopping for Pleasure: Women in

the Making of London’s West End (Princeton
2000) onder andere op 5. Het internationale
onderzoek naar de laatnegentiende-eeuwse
consumptiecultuur en gender heeft zich
hoofdzakelijk toegespitst op de opkomst van
warenhuizen. Zie: M. Miller, The Bon Marché:
Bourgeois Culture and the Department Store
(Londen 1981): R. Williams, Dream Worlds:

Mass Consumption in Late Nineteenth-Century
France (Berkeley 1982); C. Crossick en S. Jaumain
(eds.), Cathedrals of Consumption: The European
Department Store, 1850-1939 (Aldershot 1999).
Zie ook: ). Walkowitz, City of Dreadful Delight:
Narratives of Sexual Danger in Late Victorian
London (Chicago 1992); Lisa Tiersten, Marianne in
the Market: Envisioning Consumer Society in Fin-de-

Siécle France (Berkeley 2002).
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omarmd.'® En met enig succes, zo bleek onlangs weer uit de keuze voor de
Haagse passage als openingsdecor voor de aflevering over vrouwenemancipatie
van de televisieserie De IJzeren Eeuw."" Maar is dit nu wel het hele verhaal? Het is
helaas niet mogelijk om voor dit themanummer een verantwoorde synthese te
bieden van de geschiedenis van de winkelcultuur in Nederland in de afgelopen
twee eeuwen vanuit het perspectief van vrouwelijke consumenten en hun
agency in de stedelijke ruimte. De huidige stand van het onderzoek laat dat
eenvoudigweg nog niet toe. Maar het is wel hoog tijd om de focus te verbreden.
In dit artikel probeer ik aan de hand van nieuw onderzoek naar Amsterdam,
vooral op basis van stadsbeschrijvingen en gedigitaliseerde kranten'?, een
breder en genuanceerder beeld te geven van de belangrijkste ontwikkelingen

die zich in de halve eeuw tussen 1863 en 1913 in de gegenderde praktijken

@

Jan Hein Furnée, ““Om te winkelen, zoo als

het in de residentie heet”. Consumptiecultuur
en stedelijke ruimte in Den Haag, 1850-1890’,
Jaarboek voor Vrouwengeschiedenis 22 (2002) 28-55;
idem, ‘Winkeletalages als moderne massamedia.
Visuele cultuur en sociale verhoudingen in Den
Haag, 1850-1890’, De Negentiende Eeuw 27 (2003)
74-106. Voor een meer genuanceerde visie op
basis van internationale literatuur en aanvullend
onderzoek naar Den Haag, zie: Jan Hein Furnée,
‘Our Living Museum of Nouveautés’: Visual

and Social Pleasures in The Hague’s Shopping
Streets, 1650-1900’, in: Jan Hein Furnée en Clé
Lesger, The Landscape of Consumption: Shopping
Streets and Shopping Cultures in Western Europe,
¢.1600-1900 (Houndmills 2014) 208-231; idem,
‘Winkelen als bevrijding. De emancipatie van
vrouwen in de negentiende-eeuwse publieke

ruimte’, Geschiedenis Magazine 37 (2013) 22-26.

NPO, De [Jzeren Eeuw, aflevering 5 ‘Vrouwen
voorwaarts’, 1 mei 2015, 0,49-3,14. Zie ook de
recent verschenen studie van Auke van der
Woud, De nieuwe mens. De culturele revolutie in
Nederland rond 1900 (Amsterdam 2015) met name
32-40.

Voor de gedigitaliseerde kranten is gebruik
gemaakt van www.delpher.nl (november 2013

en maart 2014), waarbij in de meeste gevallen is
gezocht in alle beschikbare kranten uit de periode
1850-1914. Als zoektermen zijn onder meer
gebruikt ‘winkelen’, ‘winkelstraat’, ‘winkelstraten’,
‘shopping’, ‘boodschappen’ in combinaties [NEAR]
met ‘dames’, ‘vrouwen’, ‘heeren’, ‘Kalverstraat’,
‘Nieuwendijk’ en ‘Amsterdam’. Voorts: ‘[geen]
krediet’ in combinaties met ‘echtgenoot’,
‘echtgenote’, ‘huisvrouw’, ‘dames’, ‘heeren’. Ten

slotte: ‘kleptomanie’ en ‘steelzucht’.
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Winkelen

en discoursen rond het ‘moderne’ winkelen voltrokken.'> Wat was er nu zo
modern aan het laatnegentiende-eeuwse Nederlandse winkellandschap

en het winkelen als vrijetijdsbesteding? In welke mate konden vrouwen
daadwerkelijk onbelemmerd genieten van het winkelen als een bevrijdende,
emanciperende vorm van vertier?

als ‘nieuwe’ vrijetijdsbesteding

In een van zijn Haagse romans Maurits van Moreelen (1886) voert Johan Gram,
bekend chroniqueur van Den Haag, een standsbewuste officiersvrouw ten
tonele die zowel ’s ochtends als ’s middags met haar dochters in de stad

113

flaneert: ““om te winkelen”, zoo als het in de residentie heet’.'* In mijn eerdere
onderzoek naar de laatnegentiende-eeuwse Haagse winkelcultuur heb ik dit
citaat gretig opgevat als aanwijzing dat het begrip ‘winkelen’ — door Gram
nadrukkelijk tussen aanhalingstekens geplaatst — medio jaren 1880 een
gloednieuw concept zou zijn geweest en ook hoofdzakelijk in de residentie
zou zijn gebruikt, anders bijvoorbeeld dan in Amsterdam, waar het Algemeen

€cc,

Handelsblad in 1883 nog sprak van ““shopping”, als onze Engelse naburen het
zeggen’.'” Het nieuwe begrip, zo betoogde ik, gaf uitdrukking aan een in zijn
stijl, samenhang en schaal nieuwe vorm van stedelijke vrijetijdsbesteding

die in de loop van de tweede helft van de eeuw door steeds grotere groepen
mensen werd gecultiveerd: het bekijken en bezoeken van winkels, al dan niet
met de bedoeling iets te kopen — een vorm van recreatie waar sociale genoegens

als zien en gezien worden, maar ook het genot van de ontspannen wandeling

Clé Lesger, Het winkellandschap van Amsterdam.
Stedelijke structuur en winkelbedrijf in de
vroegmoderne en moderne tijd, 1550-2000
(Hilversum 2013) biedt een voortreffelijke analyse
van het veranderende winkellandschap van
Amsterdam op lange termijn. De cultuur van

het winkelen en de veranderende positie van
vrouwen komt hierbij aan bod op pagina 187-189.
A.E. Tijhoff, Winkelen in Amsterdam. Flaneuses

in de hoofdstad, 1870-1914 (Doctoraalscriptie
Rijksuniversiteit Groningen 2007) biedt tot nu
toe de breedste verkenning van de geschiedenis
van winkelende vrouwen in negentiende-eeuws
Amsterdam, hoewel op een vrij beperkte

bronnenbasis. Een fraai geillustreerde inleiding

biedt Annemarie den Dekker, Modepaleizen

in Amsterdam 1880-1960 (Amsterdam 2007).
Nuttige bouwstenen biedt ten slotte D.
Kouwenaar, Tussen Dam en Muntplein. De
levensgeschiedenis van de Kalverstraat (Amsterdam
1950). Meer algemene inleidingen: R. Miellet,
Honderd jaar grootwinkelbedrijf in Nederland (z.pl.
[1993]); H.Ph. Hondelink, ‘Van kleine nering tot
grootwinkelbedrijf. Schets van de geschiedenis
van de Nederlandse detailhandel, 1850-heden’,
Historische bedrijfsarchieven. Detailhandel. Een
geschiedenis en bronnenoverzicht (Amsterdam 1993)

13-56.

14 ). Gram, Maurits van Moreelen (Leiden 1886) 79.
15 AH, 24 februari 1883.
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en het bezoek aan horeca-inrichtingen onlosmakelijk deel van uitmaakten.'®
Beide stellingen zijn afgelopen jaren door diverse collega’s overgenomen, maar
kloppen ze eigenlijk wel helemaal?"

Dankzij de digitalisering van kranten, tijdschriften en romans is het in
de afgelopen jaren een fluitje van een cent geworden om de introductie van het
begrip ‘winkelen’ vroeger te dateren. Clé Lesger, die onlangs een schitterende
studie publiceerde over het winkellandschap van Amsterdam in de periode
1550 tot 2000, heeft op basis van de Digitale Bibliotheek voor de Nederlandse
Letteren uiteengezet dat het begrip ‘winkelen’ in de genoemde betekenis al
twintig jaar eerder opduikt, in de Vaderlandsche Letteroefeningen in 1864 en vier
jaar later in De Gids, in beide gevallen verwijzend naar een Britse context.'® Op
basis van de recent door de Koninklijke Bibliotheek gedigitaliseerde boeken
is het mogelijk nog enkele vroegere verwijzingen te vinden, zoals in een

vertaald verhaal van Charles Dickens uit 1844.'% Echt breed gebruikt is het
begrip tot 1890 nog zeker niet, maar anders dan ik eerder heb gesuggereerd

blijkt het beslist niet alleen in Den Haag al vroeg enige verspreiding te
hebben gevonden. In de Amsterdamse stadsbeschrijving In ’t hartje der stad
schreef Martin Kalff al in 1880 over de Kalverstraat: ‘De dames “winkelen”

er, de leeglopers wandelen er’ — en passant benadrukkend dat winkelen ook

in Amsterdam typisch een damesbezigheid was.?® In 1885 karakteriseerde

het Algemeen Handelsblad het woord ‘winkelen’ zelfs als een bij uitstek

hoofdstedelijk begrip:

Elke stad heeft zijn eigenaardige woorden of gezegden, wier beteekenis voor

ieder, die niet op die plaats geboren en getogen is, in het duister gehuld blijft. [...]

De beteekenis van het woord ‘winkelen’ vat hij echter al spoedig, indien hij zich

de moeite getroost om in de laatste dagen van november of de eerste week van

december een kijkje te gaan nemen in de groote straten van Amsterdam.*'

16 Furnée, ‘Om te winkelen’, 28-29. Een 18  Lesger, Het winkellandschap, 188 noot 115.
originele eerste aanzet voor dit onderzoek 19  Charles Dickens, ‘Horatio Sparkins’, in: Schetsen en
werd gegeven door Pieter Stokvis, ‘Haagse portretten (1844) 238. Zie ook: Cornelis Schaick,
melksalons en conditoreien omstreeks 1900. ‘De straatloopster’, in: Dichtbundeltje voor de
Vrouwenemancipatie en veranderende Surinaamsche jeugd (1853) 17; idem, De Manja
etenstijden’, Jaarboek Vrouwengeschiedenis 19 (Arnhem 1866) 19.

(1998) 98-114. 20 Martin Kalff, In 't hartje der stad. Oud en nieuw

Zie bijvoorbeeld Christine Delhaye, Door
consumptie tot individu. Modebladen in Nederland,
1880-1914 (Amsterdam 2008) 51; Den Dekker,
Modepaleizen, 15.

21

Amsterdam (Amsterdam 1880) 145.

AH, 25 november 1885. Het Woordenboek der
Nederlandsche Taal ('s-Gravenhage 1993) xxvi,
1064, suggereert dat het begrip winkelen pas in

de jaren 1890 in deze betekenis werd gebruikt.
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Een veel belangrijker misverstand — dat ook internationaal nog voortdurend
wordt herhaald, hoewel het door intensief onderzoek naar de vroegmoderne
detailhandel reeds lang en breed is ontkracht®” — is de gedachte dat winkelen
als plezierige vrijetijdsbesteding pas in de tweede helft van de negentiende
eeuw in zwang zou zijn geraakt en het nieuwe begrip ‘winkelen’ in Nederland
dus zou verwijzen naar een volledig nieuwe culturele praktijk. Hoewel
de geschiedenis van de detailhandel in de Republiek nog nauwelijks is
onderzocht, laat staan vanuit het perspectief van de consument®, laat de
zeventiende-eeuwse Haagse stadsbeschrijving van Jacob van der Does (1668) er
geen twijfel over bestaan dat het bezoek aan luxe winkels gold als een plezierig
tijdverdrijf. Van der Does beschreef de smalle Halstraat tussen de Groenmarkt
en het Buitenhof als het middelpunt van luxe winkels, waar voorname dames
uit Den Haag ‘uyt en in de Kramers Winckels lopen’ en ‘Juffers [...] uyt veel na
by gelegen Steen / Haer gelt, met groot vermaeck, in sottigheyt besteen’. De
geneugten van de winkelstraat strekten zich volgens hem ook uit tot de heren:
‘Het is vermaeck’lijk door dit straetjen te gaen wand’len [...] / Want selden, dat
men hier geen tijdt-verdrijf geniet / In veelerhande soort van juffers die mer
siet’.*4

Bij Van der Does concentreerde het winkelen als vermakelijke activiteit
zich nog op één specifieke locatie: het verwees nog niet naar het gebruik om
over lange winkelstraten te flaneren. In de eerste helft van de negentiende
eeuw was ook dat allang veranderd. De Physiologie van de Kalverstraat uit 1844
—als uitgave reeds een sprekend bewijs van de grote culturele en sociale
betekenis die deze winkelstraat had verworven — beschrijft in geuren en
kleuren hoe zowel dames als ‘heeren flaneurs’ de lange straat op en neer
wandelen en uitgebreid de etalages bewonderen. Dezelfde Physiologie laat
ook weinig heel van de bekende stelling in de historiografie van de moderne
detailhandel dat klanten tot ver in de negentiende eeuw heel doelgericht de
winkelstraten bezochten om hun ‘boodschappen’ te doen en winkelen als
‘fun shoppen’ niet of nauwelijks bestond.?> Zeker, de winkelier haalde in deze

22 Zie onder andere: N. McKendrick, J. Brewer en 23 Lesger, Het winkellandschap, 129-131; Thera
J.H. Plumb (eds.), The Birth of a Consumer Society: Wijsenbeek-Olthuis, ‘Winkels in Den Haag, 1575-
The Commercialisation of Eighteenth-Century 1795’, Jaarboek Die Haghe (2013) 11-40.
England (Bloomington 1982). Een recent overzicht 24 Jacob van der Does, s Graven-Hage met de
biedt Jon Stobart, Spend, Spend, Spend!: A History voornaamste plaetsen en vermaecklijkheden
of Shopping (Stroud 2008) 45-96. Een vroegere ('s-Gravenhage 1668) 110-112.
periode wordt belicht in: E. Welch, Shopping in the 25 Voor de traditionele visie zie: |.B. Jefferys,
Renaissance: Consumer Cultures in Italy, 1400-1600 Retail Trading in Britain, 1850-1950 (Cambridge
(New Haven 2005). Vergelijk Ilja van Damme, 1954). Voor Nederland: Miellet, Honderd jaar
Verleiden en verkopen. Antwerpse kleinhandelaars grootwinkelbedrijf, 16-18.

en hun klanten in tijden van crisis (ca. 1648-ca. 1748)

(Amsterdam 2007).
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periode nog alle mogelijke artikelen uit afgesloten dozen, laden en kasten en

pas na omstandig aanprijzen en onderhandelen werden prijzen vastgesteld.

Maar anders dan vaak is aangenomen beschouwde een deel van de klanten

juist dit onderhandelen als belangrijk deel van de ‘fun’:

De Kalverstraat is voor haar eene regte uitspanning; men heeft er zoo keus, men

behoeft er niet verlegen te wezen, vandaar dat men dan ook bij mooi weder de

dametjes van een tot drie ure door de Kalverstraat ziet trippelen, en geloof mij,

zij jouisseren: met een paar vijfjes in de punt van de fijn geborduurde zakdoek

gaan zij arm aan arm op weg. Voor den eenen winkel staan zij voor de glazen,

voor den anderen winkel kijken zij eens, in een derden gaan zij eens in, in een

vierden vragen zij naar den prijs, in den vijfden overleggen zij eens, en in den

zesden kopen zij een bagatelletje, onder beding dat als het geen kleur houdt of

6

26  Physologie van de Kalverstraat (1844) 83. Ook reeds

er te veel stijfsel in is, zij het mogen terugbrengen.?

Hoewel de culturele en sociale praktijk van het winkelen in de periode
tot 1850 nog aanvullend onderzoek verdient, kunnen we echt niet langer
stellen dat het winkelen als vrijetijdsbesteding pas in de tweede helft van de
negentiende eeuw opgeld deed.”” Toch resteren er wel degelijk argumenten
om te betogen dat het winkelen in de tweede helft van de eeuw in stijl,
samenhang en schaal een substantiéle transformatie onderging.

Stedelijke bevolkingsgroei, regionale integratie, snel stijgende
koopkracht onder de verschillende standen vanaf midden jaren 1860,
maar ook verschuivingen van ambachtelijke naar grootschalige industriéle
productie en nieuwe transportmogelijkheden brachten de detailhandel in
Nederlandse steden als Amsterdam in een periode van ongekende bloei.”
Zowel het aantal winkels als het aantal (semi-)luxe winkelstraten namen vanaf
het midden van de eeuw aanzienlijk toe. ‘Ja, geheele straten, als de Leidsche,
de Utrechtsche, de Reguliersbreestraat, de Nieuwendijk enz. enz. hebben in de
laatste jaren een aanzien gekregen, dat haar tot echte winkelstraten stempelt’,

3 en 5, met name 184-188. Hondelink,

aangehaald in Lesger, Het winkellandschap, 188.

27 J.Stobart, A. Hann en V. Morgan, Spaces of
Consumption: Leisure and Shopping in the English
Town, c. 1680-1830 (Londen 2007).

28 Lesger, Het winkellandschap, hoofdstukken 7-9,
met name 193-195. M. Wagenaar, Amsterdam
1870-1914. Economisch herstel, ruimtelijke expansie
en de veranderende ordening van het stedelijk

grondgebruik (Amsterdam 1990) hoofdstukken

‘Detailhandel’, 15-20. Miellet, Geschiedenis, 28-41.
Voor een kwantitatieve reconstructie van de
spectaculaire stijging in de consumptie van
Nederlandse huishoudens na 1865: E. Horlings
en J.P. Smits, ‘Private Consumer Expenditure in
The Netherlands, 1800-1913’, Economic and Social
History in The Netherlands 7 (1996) 15-40, 20; J.L.
van Zanden en A. van Riel, Nederland 1780-1914.
Staat, instituties en economische ontwikkeling

(Amsterdam 2000) 354-355.
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constateerde het Algemeen Handelsblad in 1885.> Rond 1880 was er in de
Kalverstraat geen enkel woonhuis meer te vinden. In dezelfde jaren verrezen
in Amsterdam ook de eerste winkelpassages: de korte Prins Hendrikpassage
aan het eind van de Nieuwendijk (1883), de halfopen winkelgalerij rond de
tuin van het Paleis voor Volksvlijt (1883), later gevolgd door de galerij langs de
doorgebroken Raadhuisstraat (1899).3°

Terwijl in Nederlandse steden het aantal winkels en winkelstraten in
de tweede eeuwhelft sterk toenam, speelden steeds meer winkeliers energiek
in op de behoefte aan statusgevoelige consumptie, visuele genoegens en
hedonistisch comfort, die behalve door de elite in toenemende mate ook door
de brede middengroepen werd gecultiveerd. Met name vanaf midden jaren
1860 braken steeds meer winkeliers hun oude woonhuizen af, kochten ze hun
buren uit en lieten ze compleet nieuwe winkelpanden optrekken, voorzien
van decoratieve gevels, kolossale spiegelruiten en in toenemende mate ook
etalages en winkelruimten op de bovenverdiepingen. Steeds meer winkeliers
begonnen hun waren op een aantrekkelijke manier in de etalages uit te stallen:
eerst nog hoog opgestapeld vlak achter de vensters, maar geleidelijk vaker in
driedimensionale uitstallingen, die met gordijnen en feeériek gaslicht als kleine
theaters werden ingericht. Etalages met rijdende speelgoedtreinen, kleine
huiskamers met fraai aangeklede wassen paspoppen, alsook verwijzingen naar
de actualiteit — portretten van beroemdheden en moordenaars — waren eind
jaren 1880 bepaald geen uitzondering meer.>'

De toenemende drukte van verkeer en winkelend publiek dwong
stedelijke overheden al vanaf de jaren 1850 om in de belangrijkste
winkelstraten verhoogde trottoirs aan te leggen, uitstekende uitstalkasten te
verbieden en hier en daar eenrichtingsverkeer in te voeren, zodat wandelaars
veilig langs de winkels konden lopen. De Amsterdamse Kalverstraat liep hierbij
in verschillende opzichten voorop: na het verbod op uitstalkasten in 1853,
volgde in 1861 de invoering van eenrichtingsverkeer, tussen 1873 en 1883 de
aanleg van asfaltbestrating en in 1889 elektrische straatverlichting.>* Ruim

29 AH, 25 november 1885. Voor een systematische 31 Uitvoerig hierover: Lesger, Het winkellandschap,

30

analyse van de ruimtelijke spreiding van winkels

in de Amsterdamse binnenstad zie: Lesger, Het
winkellandschap, onder andere 203-206, 223-227 32
en 238-244.

Voor een volledig overzicht van alle

(deels mislukte) initiatieven zie: Jan Hein

Furnée, De passagemanie, 1879-1885. Een

kleine cultuurgeschiedenis van de grote stad

(Doctoraalscriptie Rijksuniversiteit Groningen

1997) 8-16.

276-290. Voor Den Haag, zie: Furnée,
‘Winkeletalages'.

Uitvoerig hierover: Lesger, Het winkellandschap,
228-232. Voor Den Haag zie: Furnée, ‘Om

te winkelen’, 35-37. Zie voor deze en
bovengenoemde ontwikkelingen ook de recent
verdedigde dissertatie van Anneleen Arnout,
Sights/Sites of Splendor: The Shopping Landscape
of Nineteenth-Century Brussels (Dissertatie ku

Leuven/Universiteit Antwerpen 2015).
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een halve eeuw na de eerste trottoirs in Parijs en Londen werd zo letterlijk
ruimte geschapen voor het winkelen als ontspannen vrijetijdsbesteding, op
en neer drentelend langs de steeds aantrekkelijkere etalages, waar men niet
voortdurend meer op zijn tellen hoefde te passen.

De Amsterdamse Kalverstraat gold vanouds als de bekendste en drukste
winkelstraat van Nederland. Maar pas aan het eind van de negentiende eeuw
raakten tijdgenoten niet uitgepraat over de massa bezoekers die dagelijks te
zien was in deze ‘groote borstslagader van de stad’.33 ’s Middags tussen twee en
vier uur scheen de drukte het grootst te zijn: ‘Gemiddeld kan gerekend worden
dat zich in genoemde straat een paar honderd personen per minuut bewegen’,
zo betoogde een chroniqueur in 1891.3% Deze intuitieve berekening leek wat
overdreven. In 1911 hield een journalist op een willekeurige oktoberdag een
heuse verkeerstelling door voor zes tijdsintervallen verspreid over de dag het
aantal passanten te noteren. ’s Ochtends tussen acht en negen uur noteerde hij
1840 mannen en vrouwen in beide richtingen; tussen één en twee ’s middags
waren dat er 2360; en tussen drie en vier kwam hij uit op een totaal van 3543.
Met gemiddeld zo’n zestig passerende wandelaars per minuut was de drukte
aanzienlijk genoeg.>>

Niet alleen de omvang, maar vooral de brede en wisselende
samenstelling van het publiek vormde in kranten en stadsbeschrijvingen een
regelmatig onderwerp van systematische beschouwing. In 1891 beschreef een
chroniqueur de Kalverstraat zonder voorbehoud als ‘de straat waar de viermaal
honderd duizend ingezetenen zeker eens per week komen’.3° Chroniqueurs
zetten uitvoerig uiteen hoe de winkelstraat op verschillende weekdagen
en verschillende uren van de dag steeds door een ander slag publiek werd
bezocht. Beschrijvingen van doordeweekse dagen vermelden meestal de
arbeiders, schoolkinderen, winkeljuffrouwen en klerken die ’s morgens op
verschillende tijdstippen naar hun werk, school en kantoor trekken en’s
avonds op verschillende tijdstippen huiswaarts gaan; de vele kooplieden
die tussen twaalf en drie uur naar en van de beurs op de Dam komen; de
dagjesmensen uit de provincie die vertier zoeken in ‘een daggie in stad’;
en natuurlijk het winkelend publiek dat zowel ’s middags als ’s avonds de
Kalverstraat domineerde. Op maandagen zag men hier opvallend veel boeren
en boerinnen uit Noord-Holland die op de wekelijkse marktdag afkwamen;
op zaterdag en zondag trof men naar verhouding meer kleine burgers.3’
Kortom: ‘In de Kalverstraat, het is eigenaardig, ziet men telkens een ander

‘De familie Koolmeijer in Amsterdam’, AH, 5 juni 37 Amsterdam en de Amsterdammers, 52-55; Simons,

1898.

Leeuwarder Courant (LC), 9 maart1891.

Amsterdam in stukken en brokken, 18-21. ‘Brieven

uit Amsterdam’, Lc, 9 maart 1891. ‘De familie

AH, 6 oktober 1911. Koolmeijer in Amsterdam’, AH, 5 juni 1898. ‘In de

‘Brieven uit Amsterdam’, LC, 9 maart1891.

Kalverstraat te Amsterdam’, Locomotief, 20 juni

1898.
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publiek’.38 Een enkele chroniqueur herinnerde de lezers eraan dat men de
vaak apodictische uitspraken van journalisten over de precieze samenstelling
van het winkelende publiek niet al te letterlijk moest nemen, omdat ‘het
meerendeel der menschen altijd is en blijft het willekeurig “quelconque”
straatpubliek, dat den ondergrond vormt waarop dan de bijzondere nuances
zich af teekenen’.3? De voortdurende drang om het publiek op de Kalverstraat
te classificeren bevestigt niettemin de sterke fascinatie voor het winkelen als
‘modern’ en ‘grootstedelijk’ fenomeen dat verschillende sociale groepen deels
in tijd en ruimte verenigde en deels juist scheidde.

Datzelfde geldt ten aanzien van het onderscheid tussen winkelen en
boodschappen doen en de mate waarin het winkelen als vrijetijdsbesteding
zich op bepaalde dagdelen concentreerde. ‘Wil men uit winkelen gaan’, zo
zette een schets van het Amsterdamse stadsleven in 1881 uiteen, ‘dan doet men
zulks het geschiktst tusschen 10 en 12 of tusschen 3 en 5; ook ’s avonds worden
de winkels druk bezocht’.#° Niet alle tijdgenoten waren het daarmee eens: s
Morgens gaan wij boodschappen doen en’s middags winkelen’, zo schreef een
fictieve Fanny (alias Thérése Hoven) in haar ‘Damespraatjes’ in de Javabode:

Vat je ‘t onderscheid? Niet? 't Is anders nog al duidelijk. Onder ‘boodschappen
doen’ versta ik — dingen koopen, die ik noodig heb, als: handschoenen, voiles,
schoentjes enz. En met winkelen bedoel ik: kijken naar weelde-artikelen, van alles

den prijs vragen en niets aanschaffen. Begrijp-je 't nu?4'

Terwijl veel tijdgenoten het winkelen als vrijetijdsbesteding in een ander
dagdeel leken te concentreren dan het meer doelgerichte ‘boodschappen doern’,
was het winkelplezier ook sterk seizoensgebonden. Bij de uitstallingen van

de voorjaars- en najaarsmodes en vooral natuurlijk rond Sinterklaas waren

de winkelstraten drukker dan ooit: ‘Door de groote straten van Amsterdam
beweegt zich een dichte menschenmenigte’, zo schreef het Algemeen Handelsblad
in 1885:

Voor elke uitstalling blijft men een kijkje nemen: menigen winkel brengt men een
bezoek, vaak zonder dat men er aan denkt iets te koopen. [...] Men ‘winkelt’, d.i.
men verlaat zijn huis, zoogenaamd tot het doen van inkoopen bestemd op den
feestdag van den kinderheilige waardig te vieren, en men brengt den ganschen
middag door met drie zaken aan te schaffen, terwijl men daarvoor vijftig winkels

van buiten aanschouwt en bij twintig een kijkje binnen gaat nemen.4*

‘Brieven uit Amsterdam’, LC, 9 maart 1891. 40 ‘Kijkjes door Amsterdam’, Suriname, koloniaal
‘In de Kalverstraat te Amsterdam’, Locomotief, 20 nieuws en advertentieblad, 21 juni 1881.
juni1898. ‘Wanneer ik er den tijd toe had [...] 41 Damespraatjes, Javabode, 29 november 1893.
dan gaf ik er eens een heelen dag aan om de 42 AH, 25 november1885.

psychologie en physionomie van de Kalverstraat

te bestudeeren’.
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Telegraaf, 18 oktober 1908.
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Afgezien van het plezier van etalages bekijken, winkels binnenstappen en al dan
niet een inkoop doen, draaide het winkelen als vrijetijdsbesteding in belangrijke
mate om sociaal vertoon. De Telegraaf wist het in 1908 treffend te omschrijven:

Ze hebben iets eigenaardigs, onze Amsterdamsche winkelstraten, als ’s middag
tusschen drie en vijf het slenterend publiek over 't asphalt schuifelt, kijkend,
lachend, pratend, in de enge ruimte, waar de vaste wandelaars elkander kennen,
zonder ooit te zijn voorgesteld; waar kritiek geoefend wordt op hoeden en
mantels, en waar men eer dan ergens anders de nieuwste sensatieberichten
hoort.43

Terwijl het traditionele wekelijkse ritueel van de sociale promenade of
‘pantoffelparade’ op de Keizersgracht in de tweede helft van de negentiende
eeuw bijna ongemerkt was verdwenen*4, gold de Kalverstraat steeds vaker
als een vaste verzamelplaats waar elite en hogere middenstanden elkaar’s
middags op rituele wijze rendez-vous gaven. Tussen drie en zes uur, zo stelde
een tijdgenoot, kreeg de straat ‘steeds sterker het cachet van de sloffen-parade’.*>
Volgens de Deen Alfred Ipsen trof men hier dan het chiqueste publiek van
Amsterdam: ‘Het publiek hier is zeker de “uppermost ten-thousands”. Heren in
pelzen gekleed, trippelen voorzichtig voort, dames naar de laatste Parijse mode
getoiletteerd. Jonge dandy’s met lorgnet op de neus’.4°

Naast dit sociale ritueel van kijken en bekeken worden, begon vanaf 1870
ook het nuttigen van kleine consumpties een steeds onlosmakelijker onderdeel
te vormen van de ‘moderne’ winkelcultuur. Terwijl diverse traditionele
koffiehuizen rond 1880 transformeerden in luxueus ingerichte ‘grands cafés’,
schoten ook populaire Beierse bierhuizen als paddenstoelen uit de grond,
gevolgd door melksalons, patisserieén en, vanaf de jaren 1890, lunchrooms en
theesalons.”” Het genot van het winkelen ging steeds vaker door de maag. Het
rituele ‘Kalverstraat-uurtje’ tussen drie en vier uur werd in 1911 aangeduid
als: ‘Winkelen, lanterfanten, tea-énl’*® Wie geen tijd of behoefte had om ergens
rustig te gaan zitten, kon kort na de eeuwwisseling zelfs al terecht in een

47 Zie Furnée, ‘Om te winkelen’, 46-49; Stokvis,

‘De pantoffelparade’, Physiologie van Amsterdam,
25-36.

Lesger, Het winkellandschap, beperkt de
beschrijving van winkelen als sociale promenade
tot de periode voor 1850 (187-189). Voor het
winkelen als sociale promenade in Den Haag zie
Furnée, ‘Om te winkelen’, 37-42.

Alfred Ipsen, Holland (z.pl. 1892) 37.

‘Haagse melksalons’; Th. Wijsenbeek, ‘Grand
cafés en volkskoffiehuizen. Koffiehuizen in een
veranderende samenleving in de negentiende

en twintigste eeuw’, in: P. Reinders en Th.
Wijsenbeek (eds.), Koffie in Nederland. Vier eeuwen
cultuurgeschiedenis (Zutphen, Delft 1994) 127-

148, 134-136. Zie ook: P. de Rooy, ‘Bier, kunst en
politiek. De Nieuwe Gids in Amsterdam’, Jaarboek

Genootschap Amstelodamum 81 (1989) 175-187.

48 AH, 6 oktober1911.
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heuse automatiek-hal. In de ruime hal van ‘Auto central’, aangeduid als ‘cafe-
restaurant met automatische bediening’, prijkten achter fraaie, met bladgoud
en marmer versierde, glazen toonkasten alle mogelijke dranken als bouillon,
warme wijn, koffie en vermout evenals verleidelijke schotels haringsla,
broodjes met ham, taartjes en vanille-ijs: ‘Men werpt een of meer dubbeltjes in
de sleuf en ziet zich zulk een heerlijk schoteltje toegeschoven’.*?

Wie plezierig wilde winkelen zocht en kreeg rond 1900 vaker de
mogelijkheid om het bewonderen van etalages, het bekijken van het
publiek en het nuttigen van consumpties af te wisselen met andere

publieke vermakelijkheden. Het Panopticum in de Amstelstraat, het oudste §
wassenbeeldenmuseum in Nederland, organiseerde vanaf de opening in m
1882 in de benedenzalen speciale concertjes en liet een journalist enthousiast

optekenen: ‘Voor dames die met de Kleintjes uit zijn of moe van het winkelen, 105

geven deze namiddag-muziekuitvoeringen zeker een welkome gelegenheid tot
verpozing’.>° De eerste filmvertoning in Nederland vond op 12 maart 1896 niet

toevallig plaats in een leeg winkelpand in de Kalverstraat.”'

Winkelen als bij uitstek ‘vrouwelijke’ activiteit

Winkelen gold in de negentiende eeuw bij uitstek als vrouwelijke activiteit.
‘“Winkelen”, zo betoogde het Algemeen Handelsblad in 1893, is ‘een geliefde
uitspanning onzer vrouwen en dochters’.>” In de vele contemporaine
beschrijvingen van de Kalverstraat werd steevast benadrukt dat’s middags of ’s
avonds ‘het dames element [...] overwegend’ was.>> Verwonderlijk was dat niet.
Vrouwen uit de gegoede standen hadden meer vrije tijd dan mannen, terwijl zij
ook bij uitstek verantwoordelijk werden geacht voor de gezellige inrichting van
het huis, de aankleding van hun kinderen en ook zelf een goed figuur dienden
te slaan om de status van het gezin op te houden. De breed gedeelde opvatting

dat vrouwen gevoeliger waren voor de grillen van de mode — en dus een hogere

€161-€98L ‘WVAYILSWY NI ILWINY I(173AILS NI NIMNOYA

omloopsnelheid van producten mogelijk maakten — en de wijd verspreide
veronderstelling dat vcouwen ‘van nature’ irrationeler en dus gemakkelijker
te verleiden waren dan mannen, maakten dat de meeste winkeliers zich met
hun producten uitdrukkelijk op vrouwen richtten.>* Dat was bepaald geen
nieuw verschijnsel. Nieuw was wel de manier waarop kranten sinds de jaren
1860 steeds opvallender hun redactionele kolommen vulden met openlijke
reclame voor winkeliers en daarbij steeds opnieuw een expliciet appel deden

Telegraaf, 4 september 1902. 52 ‘De uitstalkast’, AH, 6 september 1893.

AH, 22 november 1882. 53  AH, 6 oktober1911.

Karel Dibbets en Frank van der Maden, 54 Delhaye, Door consumptie tot individu. Vergelijk
Geschiedenis van de Nederlandse film en bioscoop tot Tiersten, Marianne in the Market.

1940 (Weesp 1986) 15-16.
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A
Winkelend publiek op de Kalverstraat, 1908.

Fotograaf onbekend.

Collectie Stadsarchief Amsterdam.
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aan vrouwen om het nieuw geopende magazijn ‘Au bonheur des dames’ of de
nieuwe zending van mantelstoffen met een bezoek te vereren.>> Het Algemeen
Handelsblad stelde in 1894 quasi-objectief vast:

Onze neringdoenden stellen den laatsten tijd wel alles in het werk om te zorgen
dat onze Kalverstraat zoowel in als buiten de stad den naam houdt te zijn: de
fraaiste winkelstraat van Nederland. [...] Naar de nieuwste eischen des tijds zal
de firma gebr. Gerzon er haar derde magazijn te dezer stede van gebreide en

wollen goederen in openen. Voor onze dames een reden te meer om eens door

-
de Kalverstraat te gaan.56 §
m
m
In de afgelopen decennia hebben de meeste historici in binnen- en buitenland
dit geijkte beeld van winkelen als bij uitstek vrouwelijke activiteit vrijwel 107

kritiekloos gereproduceerd. Des te belangrijker is het om te benadrukken dat
winkelen uiteraard niet als een uitsluitend vrouwelijke activiteit werd opgevat.
Het moderne begrip ‘winkelen’ werd rond 1900 weliswaar vooral geprojecteerd
op vrouwen, maar zelfs hierop werd af en toe een uitzondering gemaakt. Zo
beschreef een (fictieve) Indische oudgast in 1888 hoe hij in Amsterdam na
delunch de stad in trok: ‘dan ga ik wat “winkelen”, dat wil zeggen: eenige
commissies doen en zien naar de etalages die dikwijls allersierlijkst zijn’.5” Een
jaar later beschreef een feuilleton in het Algemeen Handelsblad hoe een jonge
advocaat zijn geliefde op een fraai Sinterklaascadeau wilde trakteren: ‘Dus naar
de Kalverstraat. Pieter ging winkelen’.>® In 1898 bekende een journalist hoe een
luxe winkel in edelsmeedkunst ook hem had bekeerd:

Ik heb dikwijls gehoord dat er dames zijn, die uren en uren zoekbrengen met
het zoogenaamde ‘winkelen’ en heb me er altijd over verwonderd hoe ze dat
uithouden zonder zich te vervelen. Dat komt omdat ik het eigenaardige genot
van het winkel bezoeken en inkoopen doen met een welgevulde beurs niet

kende. Toen we in den winkel van Miele en Co waren begreep ik dat. Daarin
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alleen kan men met gemak een paar uur doorbrengen zonder dat men tweemaal

hetzelfde voorwerp behoeft te bezien.59

55 Amsterdammer, 18 maart1883. Het toenemende 57 ‘Brieven uit Nederland’, Soerabajasch Handelsblad,
aantal ‘advertorials’ vanaf de jaren 1860 blijkt 24 maart 1888.
behalve uit een toenemend aantal digitale treffers 58 ‘Een blauwboek der liefde’, AH, 8 december 1889.
ook uit een verkenning van de leggers van het 59 ‘St. Nicolaaswandelingen’, De Tijd, 19 november
Algemeen Handelsblad. 1898.

56 AH,5mei1894.
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Hoewel het begrip ‘winkelen’ voor mannen nooit echt ingeburgerd raakte —
mannen ‘flaneerden’ liever — probeerden winkeliers hen vanzelfsprekend met
allerhande ‘heerenartikelen’ als consument aan zich te binden en zelfs net
zo goed als vrouwen met fraaie uitstallingen te verleiden.®° Alleen al opde
Kalverstraat, zo berekende een statistisch-journalistieke feuilleton in 1898,
bevonden zich niet minder dan 13 sigarenwinkels, 11 ‘echte magazijnen van
“heerenartikelen™ (wier ‘bekoorlijkheden’ de ‘aanval van vrouwelijke ijdelheid’
evenaarden), 3 winkels in herenkleding, 3 in herenhoeden, evenals 4 café’s,
4 wijnhuizen, 3 sociéteiten en 3 delicatessenhandelaars ‘voor het sterke
geslacht’. Tel daarbij op de schoenenwinkels (6), winkels in paraplu’s (4),
boekwinkels (3), klokken (3), meubels (3), glaswerk (3), en het wordt al snel
duidelijk dat een aanzienlijk deel van de winkels in de Kalverstraat uitsluitend
of op zijn minst deels op mannelijke consumenten was gericht. Slechts ruim
dertig winkels waren vrijwel exclusief op vrouwen afgestemd: winkels in
fournituren (6), dameshoeden (5), damesmantels (4), damesconfectie (3),
japonstoffen (3), evenals de 11 winkels in gouden en zilveren voorwerpen die
als ‘bij uitstek vrouwelijke’ werden gecategoriseerd, en 4 melkinrichtingen die
‘aan de dorstige vrouwen een zitje tusschen de wandelingen bieden’ en 4 ‘dito’
banketbakkerswinkels.®’

Datin de internationale historiografie aanzienlijk meer aandacht
is besteed aan winkelende vrouwen dan aan mannen is natuurlijk niet
verwonderlijk. Niet alleen fungeerden mannen in de contemporaine pers en

62 00k werd en wordt de moderne

reclame als overwegend ‘hidden consumer
winkelcultuur hoofdzakelijk beschouwd vanuit het perspectief van de bredere
verschuivingen die zich eind negentiende eeuw voordeden in de ruimtelijke
bewegingsvrijheid en de emancipatie van vrouwen. Historici wijzen in dit
verband doorgaans op de burgerlijke ideologie van gescheiden sferen, waarbij
vrouwen als het financieel even kon overwegend aan huis gekluisterd zouden
moeten zijn, terwijl mannen zich van nature het beste konden ontplooien in
de publieke sfeer van arbeid en politiek. %3 In deze context voelde het voor veel
vrouwen uit de gegoede standen in de negentiende eeuw als ongemakkelijk en
zelfs ongepast om alleen of zelfs in damesgezelschap zonder duidelijk doel op
straat te lopen, met name vanwege de voortdurende, en niet onterechte, vrees
om te worden aangesproken door wildvreemde mannen en zelfs te worden

60 Zie Furnée, ‘Om te winkelen’, 38-39. Voor 62 Breward, The Hidden Consumer.
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een geschiedenis van het winkelen vanuit het 63 Josine Blok,
perspectief van mannen zie de baanbrekende
studie: Chris Breward, The Hidden Consumer:
Masculinities, Fashion and City Life 1860-1914

w

Hemelse rozen door 't wereldsche
leven”. Sekse en de Nederlandse burgerij in de
negentiende eeuw’, in: R. Aerts en H. te Velde

(eds.), De stijl van de burger. Over Nederlandse

(Manchester 1999). burgerlijke cultuur vanaf de middeleeuwen (Kampen
‘De familie Koolmeijer in Amsterdam’, AH, 5 juni 1998) 123-156.
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benaderd als een potenti€le ‘publieke vrouw’. In Frankrijk en Engeland deden
winkeliers, gesteund door willige journalisten, er dan ook alles aan om hun
vrouwelijke klanten te verzekeren dat winkelen een geoorloofde vorm van
uithuizige ontspanning was en vrouwen zich in hun winkels, winkelstraten
en met name ook in de moderne warenhuizen veilig konden bewegen.64

In Nederland zijn dit soort expliciete campagnes minder gemakkelijk te
vinden — mogelijk omdat ook de morele paniek over winkelende vrouwen
minder uitgesproken was (zie onder). Maar ook zonder dit expliciete discours
kunnen we er gerust van uit gaan dat het winkelen voor vrouwen uit de hogere
kringen en de burgerstanden als een welkome en plezierige bijdrage aan hun

JINYNA

uithuizige bewegingsvrijheid kon worden beschouwd en gevierd.

109
Winkelen als ‘bevrijdende’ vrijetijdsbesteding

Niettemin, zonder hindernissen verliep deze uitbreiding van de ruimtelijke
bewegingsvrijheid van vrouwen uit de gegoede standen bepaald niet. In de
eerste plaats bleven er de fysieke belemmeringen van overlast van verkeer

en vuil in de winkelstraten. Klachten over de opwaaiende gedroogde
paardenmest die de wandeltoiletten besmeurden kwamen regelmatig

voor, net als klachten over levensgevaarlijke manoeuvres van handkarren

en rijtuigen die voetgangers zelfs op de trottoirs ternauwernood konden
ontwijken, terwijl zij nota bene op de trottoirs na 1870 door fietsen omver
werden gereden. De introductie van bordjes met ‘rechtshouden’, die in 1883
in de Kalverstraat verschenen, hadden weinig effect.®> Om de wandelende
en winkelende passanten te ontzien besloot het stadsbestuur in 1882 om het
rijden met handkarren tussen 1 en 5 uur’s middags en 8 en 10 uur’s avonds
te verbieden. Het radicale dagblad De Amsterdammer schreef terecht dat de
belangen van arbeiders en kleine burgers hiermee welbewust aan het comfort
van de gegoede standen werden opgeofferd:
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De politieverordening behoort, naar veler inzicht, allereerst de wandelaars, de
heeren en dames, straatslijpers en straatslijperessen en de in rijtuigen gezeten
visite-makenden en partijen-bezoekenden den weg open te houden. De

arbeidende stand, de neringdoende, de magazijnhouder, zij komen eerst in de

tweede plaats in aanmerkingl66

64 Rappaport, Shopping for Pleasure, met name 66 De Amsterdammer, december 1882. Geciteerd in
hoofdstuk 5, 144-177; Tiersten, Marianne in the Kouwenaar, Tussen Dam en Muntplein, 107.
Market, onder andere 185-230.

65 NvdD, 26 april 1886. De Amsterdammer, 15 maart
1883.
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Winkelende dames stuitten ook op andere fysieke belemmeringen die nog
sterker in termen van klassenconflict kunnen worden geinterpreteerd. In
Amsterdamse kranten lezen we vrij regelmatig over winkelende dames die

last hebben van straatjongens en ruwe kerels. Van twee ‘brutale knapen’
bijvoorbeeld, die liepen te bedelen en de dames die hen niets gaven lieten
struikelen.”” Of een zeventienjarige jongen, die samen met zijn vrienden op de
Nieuwendijk winkelende dames brandende stukken papier aan de rokken had
gehangen.68 Of een man, die in de Kalverstraat met zijn zwart gemaakte hand
de voorbijgaande dames in het aangezicht wreef.?? Dit soort fysieke ‘aanslagen’
op vrouwen komt men in kranten voor 1880 zelden tegen; ze lijken te wijzen
op een welbewust verzet vanuit de lagere standen tegen de toenemende
verburgerlijking van de openbare ruimte die zich na 1880 in de grote stad
voltrok.”® Anders dan de overlast van de handkarren lieten dit soort incidenten
zich niet gemakkelijk door de autoriteiten reguleren. Soms pakte de politie
zulke jongens op.”' En soms nam een begeleidende heer het recht in eigen
hand, en gaf een jongen die zijn dame had beledigd een zodanige klap met zijn
paraplu dat de belager later overleed.”” Erg relaxed wandelen en winkelen was
er voor dames niet altijd bij.

Dat gold des te meer door de voortdurende dreiging van straatroverij.
Amsterdamse kranten berichtten regelmatig over brutale pogingen om
winkelende dames te beroven. Niet alleen van portemonnees, maar ook
bijvoorbeeld van armbanden en oorbellen die op klaarlichte dag van
dames werden afgerukt.”> Met name in de weken voor Sinterklaas werd
regelmatig over zakkenrollers gerapporteerd en werden winkelende dames
gewaarschuwd goed op hun portemonnee te letten, omdat ‘schunnige
straatjongens, die daar met gluiperige oogen wangunstig naar de fraaie
uitstallingen in de winkels (kijken, J.H.F.) en loerend door de dichte menigte
wandelaars’ dringen om daar ‘brutaal en behendig’ hun slag te slaan.”*
Opvallend genoeg kozen journalisten niet altijd partij voor het winkelende
damespubliek: ‘Heeft nu alleen de mode of heeft ook achteloosheid aan
dit alles schuld?”/> Straatroverij was natuurlijk niet goed te praten, maar
winkelende vrouwen hoorden zich in de openbare ruimte toch ook niet al te
ostentatief over te geven aan blinde winkelmanie.

NvdD, 25 februari 1886.
AH, 21 september 1894.

NvdD, 13 oktober 1894.
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beweging in Amsterdam 1848-1894 (Amsterdam

2001) 344-347.

AH, 13 mei 1890.

Jan Hein Furnée, ‘Beschaafd vertier. Standen, 72 AH,13 november 1883.

sekse en de ruimtelijke ontwikkeling van 73 NvdD, 19 juli1886.

Den Haag, 1850-1890’, Tijdschrift voor Sociale 74 AH, 5 december 1889 en 27 november 1896; Java-
Geschiedenis 27 (2001) 1-32, 26-31; Dennis Bos, bode, 7 januari 1897.

Waarachtige Volksvrienden. De vroege socialistische 75  De Gooi- en Eemlander, 5 december 1896.
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Behalve deze expliciet of impliciet door klassenconflict beladen
obstakels werd de ruimtelijke bewegingsvrijheid van winkelende dames
vooral door moreel en seksueel beladen hindernissen beperkt. In negentiende-
eeuwse beschrijvingen van de Kalverstraat zien we keer op keer terug dat
deze bekendste winkelstraat van Nederland op de drukste uren van de dag als
onbetreedbaar terrein voor dames werd beschouwd. Het verdient echter enige
nadruk dat niet alleen de meningen over de precieze tijdstippen verschilden,
maar ook dat sommige tijdgenoten suggereerden dat dit ‘straatverbod’
uitsluitend gold voor jonge ongechaperonneerde dames, anderen voor alle

-
ongechaperonneerde dames, en weer anderen voor alle dames tout court. Al in §
1844 beschreef de Physiologie van de Kalverstraat hoe flanerende dames rond m
twee uur van het toneel verdwenen om plaats te maken voor prostituees en

verdachte dienstmeisjes, die overigens ook ’s avonds het terrein onveilig m

maakten, met lege hoedendozen pretenderend dat ze hier gewoon aan het
winkelen waren.”® In 18 75 zette Amsterdam en de Amsterdammers uiteen dat
zich tussen 1 en 3 uur ‘geen fatsoenlijke dame zonder geleide van een heer’ in

de Kalverstraat vertoonde, omdat de straat dan volstroomde met ‘dames

van verdachte reputatie, aan wier houding en kleding men ’t kan bemerken
dat ze tot de “demi monde” behooren’.”” Martin Kalff bevestigde in 1875

dat ‘de meest geachte vertegenwoordigsters van het schoone geslacht’ zich
uitsluitend op de Kalverstraat durfden te vertonen ‘op minder verdacht uur
en onder behoorlijke geleide’.78 In 1893 specificeerde Jan Simons in Amsterdam
in stukken en brokken dat het rond drie ’s middags uur ‘naar de regelen der
strenge Amsterdamse welvoegelijkheid [...] voor geen fatsoenlijke jonge dames
(past,J.H.F.) op dat uur alleen door de Kalverstraat te wandelen’.”? Vijf jaar
later herhaalde een Indische krant dat er voor een ‘freuletje uit de Bocht

of eenigjong mevrouwtje’ weinig anders opzat dan “shopping” in de stille
morgenuren’: ‘Want straks is het beurstijd en dan past het dames niet zich in
s 80

de Kalverstraat te vertoonen’.
Het opmerkelijke straatverbod voor winkelende dames om ’s middags
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de belangrijkste winkelstraat van Nederland te bezoeken heeft onder
historici en historisch sociologen vooral enige bekendheid gekregen door de
Herinneringen die Aletta Jacobs in 1924 publiceerde en die in 1979 door Abram
de Swaan aan de vergetelheid werden ontrukt:

76  Physiologie van de Kalverstraat (1844) 38-39, 59-61. 79 [J. Simons], Amsterdam in stukken en brokken

77 Amsterdam en de Amsterdammers (1875) 54. (Amsterdam 1893) 19; E.C.vd M., Het wetboek van

78 M. Kalff, Amsterdam in plaatjes en praatjes mevrouw etiquette in 28 artikelen (tweede druk;
(Amsterdam 1875) |, 213. z.pl.1896) 127 noemt de Kalverstraat vanaf 4 uur

verboden terrein.
80 De locomotief, 20 juni 1898. Mijn cursiveringen in

deze en vorige citaten.
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Kunnen de honderden vrouwen die dagelijks de Kalverstraat passeeren, zich
nu nog voorstellen dat veertig jaar geleden, die drukke winkelstraat van 12 tot
4 uur’'s middags voor de ‘fatsoenlijke’ dames verboden terrein was? In die uren
gingen de heeren naar en van de Beurs en 't waren alleen prostituées die zich in
de omgeving van den Dam vertoonden en in de Kalverstraat flaneerden. Geen
vrouw van onverdachte reputatie had in dat tijdsbestek zich in de Kalverstraat
durven begeven. Zij wist immers van te voren dat zij zich bloot stelde aan
onhebbelijkheden, dat haar gedrag gecritiseerd zou worden, zoo goed aan de
bittertafel der heeren als op de naaikransjes van hare seksegenooten.

Moet ik nog zeggen, dat ik mij van den aanvang af aan deze usance
niet heb gestoord? Dat ik mij het recht voorbehield op elk uur van den dag
en zoo noodig ook op elk uur van den nacht, door de Kalverstraat te loopen?
[] Ik deed echter meer. Zoo dikwijls ik daartoe in de gelegenheid was, wekte
ik den vrouwen op mijn voorbeeld te volgen. Op die manier toch zouden zij
een einde kunnen maken aan den schandelijken toestand, dat midden op den
dag enin het hart van de hoofdstad, niets meer of minder dan een publieke
vrouwenmarkt werd gehouden. Het was onteerend voor de vrouw, en het bracht
voor den man ontegenzeggelijk gevaren met zich. Daarom meende ik, dat alleen
reeds uit zedelijkheidsoverwegingen, een zoo groot mogelijk aantal van haar
die tot dusver de Kalverstraat in den namiddag hadden gemeden, zich er juist

gedurende beurstijd dienden te vertoonen.®!

De herinnering van Aletta Jacobs is meeslepend, maar verdient wel enige
kanttekeningen. In de eerste plaats valt op dat zij in haar terugblik suggereert
dat het officieuze straatverbod gold voor alle fatsoenlijke vrouwen, zelfs met
mannelijke begeleiding. Op grond van de zojuist genoemde tijdgenoten

en eerder aangehaalde citaten over de ‘sloffenparade’ tussen drie en zes

uur kan Jacobs’ ongekwalificeerde uitspraak gemoedelijk naar het rijk

der fabelen worden verwezen. Dat geldt mogelijk ook voor haar suggestie
dat zij in de jaren 1880 aan het hoofd stond van een falanx van feministes
die demonstratief het recht opeisten om ’s middags op de Kalverstraat

te wandelen. Aletta Jacobs grossierde in dergelijke claims om haar
voorhoedefunctie zo groot mogelijk voor te stellen, zoals Mineke Bosch en
Inge de Wilde hebben aangetoond.®

82  Mineke Bosch, Een onwrikbaar geloof in

H. Jacobs (Amsterdam 1924) 70. Een van de
eerste onderzoekers die dit citaat historisch
probeerde te contextualiseren was A. de

Swaan, ‘Uitgaansbeperking en uitgaansangst.
Over verschuiving van bevelshuishouding naar
onderhandelingshuishouding’, De Gids 142 (1979)

510-521.

rechtvaardigheid. Aletta Jacobs, 1854-1929
(Amsterdam 2005); Inge de Wilde, Nieuwe
deelgenoten in de wetenschap. Vrouwelijke studenten
en docenten aan de Rijksuniversiteit Groningen 1871-

1919 (Assen 1998).
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Interessant is dat Jacobs haar initiatief niet zozeer rechtvaardigde uit
het streven om de ruimtelijke bewegingsvrijheid van winkelende dames te
vergroten, maar zich primair richtte op de bestrijding van de prostitutie.
Jacobs was zoals bekend niet de enige feministe die zich vanaf de jaren 1880
actief op de prostitutiebestrijding stortte. Voor winkelende vrouwen pakten
deze feministische initiatieven mogelijk niet onverdeeld positief uit.In 1889
hield A.Th. Jonker van de Christelijke Vrouwenbond tot Verhooging van het
Zedelijk Bewustzijn haar lezeressen een angstaanjagend beeld voor:

-
Op straat is de vrouw onveilig en blootgesteld aan de grofste behandeling der §
mannen. Jonge nietsdoeners en nietsnutters meenen het recht te hebben elk m
meisje op straat aan te spreken en aan te raken of zich op onbehoorlijke wijze

tegenover haar te gedragen. Slechts zelden kan de vrouw daarbij rekenen op de 13

hulp van het publiek, integendeel dit zal erom lachen en er schrik in hebben.83

In het voetspoor van Judith Walkowitz’ beroemde studie over de morele
paniek over prostitutie en seksueel geweld in laatnegentiende-eeuws Londen
lijkt het goed denkbaar dat dergelijke alarmistische en dik aangezette
feministische beschouwingen de onzekerheid van winkelende dames in de
openbare ruimte eerder vergrootte dan verkleinde.®#

Vanaf wanneer de Kalverstraat’s middags en’s avonds nu algemeen
als ‘veilig’ terrein voor jonge ongechaperonneerde dames werd beschouwd is
niet gemakKelijk vast te stellen. In 1891 suggereerde een chroniqueur dat ‘de
meeste dames’ — mogelijk toch deels door de feministische campagnes tegen de
prostitutie — tussen 2 en 4 uur inmiddels zonder problemen op de Kalverstraat
en Nieuwendijk konden winkelen. Het probleem scheen inmiddels naar de
vroege avond te zijn verplaatst, al leek ook daarin verbetering te komen:

Eene fatsoenlijke vrouw alleen loopt in die straat des avonds niet, wat jammer is,

daar tot voor eenigen tijd vrouwen van zeker allooi des avonds de Kalverstraat
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tamelijk onveilig maakten. Gelukkig echter is in deze eene verandering gekomen
en zal het niet lang meer duren of de vrouwen, die ook des avonds hare

inkoopen moeten doen, zullen de Kalverstraat niet meer vermijden.85

Dat de toenemende ruimtelijke bewegingsvrijheid van winkelende dames in
de late negentiende eeuw samen op ging met — en zelfs grotendeels afhankelijk
was van — de toegankelijkheid van koffiehuizen en andere inrichtingen voor
de inwendige mens staat wel buiten kijf. Al in 1875 stelden tijdgenoten

83 Petra de Vries, Kuisheid voor mannen, vrijheid 84 Vergelijk Walkowitz, City of Dreadful Delight,
voor vrouwen. De reglementering en bestrijding van hoofdstukken 3 en 4.
prostitutie in Nederland 1850-1911 (Hilversum 1997) 85 ‘Brieven uit de hoofdstad’, Lc, 9 maart 1891.
175.
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met enige verbazing vast dat fatsoenlijke vrouwen steeds vaker de vrijheid
namen om tijdens het winkelen ’s avonds een koffiehuis te bezoeken. ‘Dames
in koffiehuizen?’ vraagt een fictieve Indische oudgast in Amsterdam en de
Amsterdammers: ‘Nu steekt gij er den draak mede. Of ’t moeten vreemdelingen
zijn’. ‘Dat zult ge anders zien’, zegt zijn gespreksgenoot, ‘wanneer ge vanavond
maar eens door de Kalverstraat wilt komen. ’t Is echter nog niet zoo lang in
zwang en een der gevolgen van de emancipatie der vrouw’.® Een derde valt
hem dadelijk bij: ‘Waarom zouden de dames niet in de koffiehuizen mogen
komen?’ Hij vond alleen dat dames wel dienden worden te gechapperonneerd,
want anders ‘zou men gevaar lopen van de “demi monde” te krijgen, en
daarmede zou de reputatie van het koffiehuis gedaan zijn en geen fatsoenlijke
dame zou er meer een voet durven zetten’.’ In 1888 constateerde een oudgast
dat de nieuwe trend inmiddels ook het bekende Café Polen had bereikt: ‘Er
komen tegenwoordig ook dames’. Maar in één adem bevestigde hij dat het
koffiehuis een traditioneel mannenbolwerk bleef waar mannen gretig hun
blikken laten vallen op ‘de femme volage, die om dien tijd hier flaneert en,
met de meeste vrijmoedigheid door Polen’s glazen gluurt, zoekende, wie zij
zouden mogen aanvallen’.®®

Geen wonder dat de meeste fatsoenlijke vrouwen tijdens het winkelen
de meeste koffiehuizen met enige argwaan beschouwden en liever hun
toevlucht namen tot de nieuwe grand cafés en restaurants als De Port van
Cleve en Krasnapolsky, die zich rond 1880 expliciet als veilige haven voor
fatsoenlijke vrouwen presenteerden. Hier trof men volgens een journalist
‘niets wat ook maar zweemt naar de plaatsen der ongebondenheid, waarvan
haar verbeelding haar zoo vaak de akeligste tafereelen heeft opgehangen’.
Vrouwelijke bezoekers konden hier zonder angst vertoeven, in de zekerheid
‘bij vele vrouwen, die evenals zij zich binnen deze wanden gewaagd hebben,
welhaast dezelfde gerustheid en kalmte’ te herkennen.®? De opvallende bloei
van confiseurswinkels en melksalons suggereert bovendien dat veel vrouwen
de uitdrukkelijk als vrouwelijk gepresenteerde inrichtingen prefereerden om
tijdens het winkelen een consumptie te nuttigen. ‘De melksalons, vooral in de
Kalverstraat, worden langzamerhand de sociéteiten der dames’, zo beweerde
een chroniqueur in 1891. Twee jaar later stelde de genoemde ‘Fanny’ in haar

86 Amsterdam en de Amsterdammers (Deventer 87 Amsterdam en de Amsterdammers, 34.
1875) 32-34. Dezelfde expliciete link tussen 88 ‘Brieven uit Nederland’, Soerabajasch Handelsblad,
koffiehuisbezoek en vrouwenemancipatie 24 maart 1888.
werd eind jaren ook gelegd door de Haagse 89 ‘BijKras’, Eigen Haard (1884) 405-407 en 417-420,
chroniqueur Johan Gram ten aanzien van het luxe 418. Voor Den Haag zie: Jan Hein Furnée, ‘De
Café Riche in de Haagse passage: ‘De emancipatie vermakelijke stad. De opkomst van het grand
der Haagse vrouw, hare toetreding tot het café in Den Haag in de jaren 1880’, in: M. Dings
koffiehuisleven althans, had hier plaats’. Zie: (ed.), De stad (Rotterdam 2006) 203-217.

Furnée, ‘Om te winkelen’, 46-49.
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‘Damespraatjes’ met genoegen vast dat in Amsterdam eindelijk een theesalon
zou worden ingericht, al kon het aantal luxe confiseurswinkels nog wel wat
worden verhoogd: ‘Ik vind ’t flaneeren heel prettig in Amsterdam, doch ik vind
’t jammer dat taartjes eten hier geen mode is. Dat is in Den Haag zulk gezellig
tijdverdrijf’.9°

Dat de (on)toegankelijkheid van horeca-inrichtingen voor diverse
fatsoenlijke vrouwen daadwerkelijk een cruciale actuele kwestie was,
blijkt het meest sprekend uit een lange ingezonden brief van een zekere
‘Nelly’ — mogelijk de feministe Nelly van Kol — die in 1885 in het Algemeen
Handelsblad verscheen en als titel niet minder dan ‘De slavernij der vrcouw’ had
meegekregen:

Wees zoo goed mij eens in te lichten, waar en hoe een gehuwde dame van
onbesproken gedrag, behoorende tot de deftige kringen, in Amsterdam,

zonder geleide, evenals de heeren der schepping een biefstukje of middagmaal
kan gebruiken, zonder aanstoot te geven of te ontvangen? [...] Voor zoover

mij bekend, blijft aan een dame geen ander toevluchtsoord over dan de
banketbakkerswinkel, maar al aannemende, dat die inrichtingen meer cachet
aanbieden dan Riche, Kras of andere restauraties, wat nog volstrekt geen
uitgemaakte zaak is, dan blijft toch het bezwaar dat eene dame niet den
geheelen dag op wat ‘snoep’ en een likeurtje kan teren en wel wat krachtiger
voedsel behoeft, wil zij met lust en opgewektheid de zware taak torschen die aan

dames bij het ‘winkelen’ dikwijls is opgelegd."

Naast de confiseurswinkels, melksalons en tearooms was het hoog tijd, zo
betoogde Nelly, dat er in Amsterdam drie of vier restaurants zouden zijn waar
dames uit de hogere standen, desnoods in aparte en rookvrije ruimtes, zouden
kunnen lunchen ‘zonder dat iemand daaraan aanstoot kan vinden’. Naar eigen
zeggen was ze al ‘meermalen’ van plan geweest om ‘eenvoudig, evenals mijn
heer gemaal doet’ een vooraanstaand restaurant binnen te stappen, maar
altijd was zij tegengehouden door het ‘ellendige rooken’ en door het ‘qu’en
dira-’t-on?’ Met dezelfde strijdbaarheid als Aletta Jacobs ten aanzien van de
prostituees op de Kalverstraat had getoond, sloot ze haar oproep af met een
vlammend betoog dat de uitgaansbeperkingen van vrouwen uit de hoogste
standen krachtig aan de kaak stelde:

‘Damespraatjes’, Javabode, 29 november 1893.
AH, 4 augustus 1885. Het is bekend dat Nelly van
Kol, in 1885/1886 op verlof in Europa, regelmatig
als ‘Nelly’ publiceerde.
Http://resources.huygens.knaw.nl/bwn188o-

2000/lemmata/bwn3/porreij. Met dank aan de
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Als ik maar zeker wist, dat mijn voorbeeld navolging vond, zou ik gaarne de
eerste zijn om mij los te breken uit het bespottelijk keurslijf van vooroordeelen,
waarin wij vrouwen, als onmondige kinderen, geregen zijn. En dit geldt niet
alléén de gehuwde vrouw. Ook onze dochters, wanneer zij niet het voorrecht
hebben bemiddelde ouders te bezitten die er ‘promeneuses’ op na kunnen
houden, zijn veelal veroordeeld om tehuis te blijven, als papa of broer geen lust
gevoelen ze te vergezellen. Is de demoralisatie dan z66 algemeen, dat geene
beschaafde dame of meisje van goeden huize onvergezeld zich in het publiek zou
durven wagen? Ik betwijfel het en heb te goeden dunk van ons heerenpubliek
om niet te durven hopen, dat ongepaste bejegeningen van onvergezelde dames,
die daartoe geene aanleiding geven, zulk een storm van verontwaardiging zou
opwekken, dat dergelijke zaken spoedig tot de zéér groote uitzonderingen
zouden behooren. Daarom, Mijnheer de Redacteur, toe, breek eens een lans
voor uwe ongelukkige zusters en wek eens op tot vrijmaking van ons geslacht,
door het bewustzijn te kweeken dat de beschaving van een land veilig kan

worden afgemeten naar de mate van gepaste vrijheid die de vrouw er geniet.9

Het zal duidelijk zijn: voor deftige vrouwen als ‘Nelly’ vormde het winkelen
en het daarmee verbonden bezoek aan horeca-inrichtingen een belangrijke
aanleiding en middel om zich — zij het met hulp van mannelijke journalisten
—bewust en expliciet te bevrijden van de drukkende uitgaansbeperkingen die
hen in de publieke ruimte waren opgelegd.

Morele paniek en kritiek

Maar voordat het zo ver was moesten ook andere obstakels worden
overwonnen. Behalve door praktische hindernissen en voortdurende
onzekerheid over de grenzen van de zedelijke welvoegelijkheid, werden
vrouwen uit de gegoede standen ook door andere factoren en discoursen

in hun winkelplezier belemmerd. In omringende landen als Engeland,
Frankrijk en Duitsland maakten journalisten, politici, geestelijken, rechters,
wetenschappers zich eind negentiende eeuw in toenemende mate zorgen dat
vooral de warenhuizen een excessieve kooplust bij viouwen opwekten die
henzelf, hun gezin en zelfs de hele maatschappij te gronde dreigde te richten.
Vooral rond 1880 was daar een aanhoudende golf van morele paniek over dames
uit de gegoede standen die door onbekommerd winkelen op krediet van hun
man hun gezin op de rand van het faillissement brachten of zelfs een ziekelijke

92 Ibidem.
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neiging ontwikkelden tot kleptomanie.” In Nederland was, voor zover op
basis van kranten valt op te maken, van een dergelijk breed uitgemeten morele
paniek of systematisch discours tegen winkelende vrouwen geen sprake. Toch
werden sommige winkelende vrouwen ook hier wel degelijk door journalisten
en opgewonden burgers aan het twijfelen gebracht over de legitimiteit van hun
enthousiaste winkelgenot.

Een van de meer traditionele argumenten die af en toe tegen het
winkelen werd ingebracht, was dat vrouwen uit met name de middenstanden
door overmatige drang naar de laatste modes de status en het geluk van hun
gezin en zelfs de stabiliteit van de standensamenleving in gevaar brachten. Zo
klaagde een Amsterdamse burger in 1863 in een lange ingezonden brief dat
de Kalverstraat en Nieuwendijk op mooie dagen bevolkt waren door talloze
winkelende dames uit de middenstanden die ‘boven hun stand gaan, die door
de zucht, om de meer gegoeden te evenaren, ja zelfs dikwijls te overtreffen, aan
hun toilet meer ten koste leggen dan zij volgens hunne inkomsten kunnen en
mogen doen’:

Dikwijls wanneer ik bij schoon weder door den Nieuwendijk of de Kalverstraat
ging, en die straten als bevolkt zag door zoo vele dames, die zich het parool
schenen gegeven te hebben om daar de eene nog prachtiger dan de andere

te verschijnen, heb ik mij verwonderd daaronder zoo veele burgervrouwen te
ontmoeten en dan kwam wel eens de vraag bij mij op: ‘Wie zou het huishouden
nu wel bestieren? of wel, wie de kinderen verzorgen? of eindelijk, wie voor het
middagmaal zorg dragen, opdat de man, na volbragten arbeid, zijne krachten kan
herstellen?’ [...] Hoe vaak gebeurt het niet dat de man te huis komende er zijne
vrouw niet aantreft, de huishouding aan eene meid overgelaten, zijne kinderen
verwaarloosd ziet, en zich dan slechts haast om weder heen te gaan en zijn

verdriet daarover door andere middelen te verdooven. 94

Dat vrouwen uit de hogere standen op de Amsterdamse winkelstraten rijkelijk
hun geld besteedden vond deze anonieme auteur geen enkel probleem, omdat
zij daarmee vele modemaaksters en winkeliers een inkomen verschaften. Maar
‘de ongelukkige zucht om meer te willen schijnen dan men is’ en de ‘misselijke
mode-manie, die van onze schoonste meisjes wandelende modepoppen’

93 Zie bijvoorbeeld Tiersten, Marianne in the Go A-Thieving: Middle-Class Shoplifters in the
Market, 55-86; Rappaport, Shopping for Pleasure; Victorian Department Store (Oxford 1989); T.
W.G. Breckman, ‘Disciplining Consumption: Whitlock, Crime, Gender and Consumer Culture in
The Debate about Luxury in Wilhelmine Nineteenth-Century England (Aldershot 2005).
Germany, 1890-1914’, Journal of Social History 24 94 Ibidem.

(1991) 485-505; Elaine S. Abelson, When Ladies
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maakte, bedreigde in zijn ogen het fundament van menig burgergezin en meer
in het algemeen de standenmaatschappij.?>

Afgezien van deze incidentele kritiek op de mode en sociale mobiliteit,
die in een lange traditie stond, werd de gewoonte dat gehuwde vrouwen
naar hartenlust winkelden op het krediet van hun man ook op een andere,
meer confronterende manier geproblematiseerd. Met name vanaf de jaren
1870 verschenen in Amsterdamse kranten met enige regelmaat advertenties
waarin mannen de lokale middenstand publiekelijk verzochten om hun
echtgenote geen krediet te verlenen bij de aanschaf van luxe hebbedingetjes,
onder de waarschuwing dat zij dit krediet niet zouden voldoen. Dit soort
advertenties werd door mannen uit uiteenlopende standen gepubliceerd: door
de souffleur van de Salon des Variétés, maar ook door een suikerfabrikant en
een oud-magistraat te Semarang mr. P.J. Hoijer, wiens vrouw in Amsterdam
teveel de bloemetjes bleek buiten te zetten.?® De advertenties leidden soms
tot onaangename misverstanden, zoals toen de tapper Sachteleben in de krant
opriep zijn vrouw geen krediet te verlenen en de gelijknamige meubelmaker
Sachteleben per advertentie bekend moest maken dat het niet om zijn vrouw
ging.”’ Of dames altijd uitsluitend vanwege hun koopziekte aan de ketting
werden gelegd is overigens sterk de vraag. Een van de vrouwen die door haar
man publiek was aangeklaagd sloeg bijvoorbeeld terug door in een eigen
advertentie te verklaren ‘dat zij geen krediet van wien ooit heeft behoeft [...]
en dat de vrijwillige verwijdering van haar man is toe te schrijven aan andere

oorzaken niet geschikt om publiek te vermelden’.9®

Bovendien richtte dit soort
advertenties zich ook niet exclusief op koopzieke echtgenotes: er waren soms
ook moeders die opriepen hun minderjarige zoons geen krediet te verlenen.??
In Engeland en Frankrijk stonden in de kranten breed uitgemeten rechtszaken
van winkeliers tegen mannen die weigerden om het aan hun vrouw verleende
krediet te betalen, vaak gepaard met de kritiek dat winkeliers er doelbewust op
uit waren om irrationele vrouwen tot onmatige consumptie te verleiden.'°° In
Nederland, waar kranten sowieso veel minder uitgebreide rechtbankverslagen
publiceerden, is een dergelijk discours niet of nauwelijks te vinden.

Dat geldt ook voor de morele paniek over de kleptomanie. Het
Amsterdamse publiek kon vanaf 1880 geregeld in de dagbladen lezen over

95 Amsterdamsch handels- en effectenblad, 10 97 AH, 4 en 17 januari 1875.

96

november 1863. Zie uitgebreider over het mode- 98 AH, 13 juni 1871; zie voor vergelijkbare

discours: Delhaye, Door consumptie tot individu.
Respectievelijk: AH, 5 april 1874, 20 mei 1892 en 15
december 1876. Zie ook: AH, 7 september 1870,
17 maart 1875, 9 november 1877, 24 juni 1878, 7
januari 1882, 20 december 1882, 19 januari 1883, 9
november 1890, 7 augustus 1898, 25 juni 1906, 19

mei1909.

99

100

scheidingszaken AH, 21 juni 1879 en 15 september
1879.

AH, 3 januari 1875, 21 februari 1876, 11 april 1876.
AH, 19 september 1902; Rappaport, Shopping for
Pleasure, hoofdstuk 2, 48-73.
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buitenlandse dames uit de burgerij die door de verleidelijke uitstalling van
Parijse, Londense, Berlijnse of New Yorkse warenhuizen een ziekelijke neiging
zouden hebben ontwikkeld om kleine bagatellen te stelen die ze heel goed zelf
konden betalen. In uitvoerige artikelen legden de journalisten steeds opnieuw
uit dat het hier een nieuw ziekteverschijnsel betrof waar bijna uitsluitend
vrouwen aan leden en waar buitenlandse doctoren en psychiaters inmiddels,
ook in opdracht van vooraanstaande warenhuizen, lijvige proefschriften

9T Maar in Nederland leek dit weinig voor te komen.

aan hadden gewijd.
Slechts incidenteel rapporteerden kranten dat bijvoorbeeld ‘een dame uit den
beschaafden stand, met glacé handschoenen aan, gekleed in bont en zijde’

uit de Franse Bazaar op de Nieuwendijk voor 157 gulden aan artikelen had
ontvreemd en, eenmaal voor de rechter gedaagd, door haar advocaat werd
verdedigd dat ze tijdelijk ontoerekeningsvatbaar was geweest.'°” Een “vrij
knap uitziende vrouw van middelbare leeftijd’, die in de schoenenwinkel

van Meddens in de Kalverstraat twee dozen met schoenen had ontvreemd,
had voor de rechter verklaard ‘dat ze niet wist in haar hoofd wat ze deed’ en

’t was alsof er iemand tot haar zei ‘je moet die schoenen wegnemen’.'®3 Het
aantal berichten over Amsterdamse kleptomanes is al bij al zo gering dat

we hier geenszins kunnen spreken van een morele paniek die, zoals in het
buitenland het geval was, het winkelgenot van Amsterdamse dames wezenlijk
belemmerde.

Een grotere morele belemmering om zich ongeremd over te geven aan
de geneugten van het winkelen vormde daarentegen de schrijnende sociale
tegenstelling tussen de vrolijk winkelende dames en de haveloze arbeiders
en bedeelden die zij op hun flaneertocht ontmoetten. Net als in Engeland en
Frankrijk bekritiseerden met name dominees vrij geregeld de winkeliers die
met hun fraaie winkeluitstallingen ‘de natuurlijke begeerlijkheid van den
mensch te sterk prikkelen’, zoals dominee Van Koetsveld al in 1868 schreef, en
daarmee de natuurlijke compassie van dames uit de gegoede burgerij voor de
minderbedeelde dreigde te ondergraven:

Ik vind "t toch geen onverdeeld genot dat arme kinderen smaken op den stoep
van een suikerbakker, of haveloos gekleede meisjes, door elegante dames opzij

) L1110
geschoven voor een prachtige modewinkel.'®%

101 Zie onder andere NvdD, 8 oktober 1890; De 102 AH, 15 maart1894.
Amsterdammer, 18 oktober 1896; AH, 4 januari 103 Nieuwsblad van het Noorden, 28 juli 1904.
1901; Nieuwsblad van het Noorden, 24 april 1904 en 104 C.E.van Koetsveld, Ideaal en werkelijkheid
26 februari 1905; AH, 25 januari 1905; LC, 28 maart (Schoonhoven 1868) 2.
1907.
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Het is nauwelijks na te gaan of winkelende vrouwen door de aanblik van arme
kinderen en haveloos geklede meisjes daadwerkelijk geremd werden in hun
uithuizige plezier. Dit gevoel van belemmering deed zich in de jaren 1890 wel
duidelijk voor toen veel vrouwen uit de betere standen zich plotseling solidair
verklaarden met het vrouwelijke winkelpersoneel, die, zoals pijnlijk duidelijk
bleek uit de arbeidsenquéte van 1888, niet alleen van 9 uur ’s ochtends tot
vaak 10 uur’s avonds bijna zonder pauze moesten werken, maar al die uren
ook achter de toonbank moesten blijven staan. In 1893 deed Cornélie Huijgens
een activistische rondtocht langs Amsterdamse winkeliers om hen ter
verantwoording te roepen voor hun slechte werkgeverschap. ‘Het gevoel van
iedere waarachtig beschaafde vrouw’, zo schreef ze in haar uitgebreide verslag
in het Sociaal Weekblad, werd immers

[.] beledigd, bij het zien, op drukke voorjaars- en najaarsmiddagen, van al die
rusteloos heen en weer rennende [...] menschelijke verkoop-werktuigen, zonder
rustplaats, aan den eenen kant — en de vele stoelen voor het goed uitgerust,
elegant gekleed, den tijd met winkelen zoek-brengend damespubliek aan den

anderen kant van de toonbank.

Een ‘schrille tegenstelling’, zo betoogde ze, die ‘voor den denkenden mensch

hetleven tot een voortdurende moreele kwelling kunnen maken’.'®®

Besluit

Magazijn De Bijenkorf, begonnen als kleine manufacturenwinkel op de
Nieuwendijk, had in maart 1913 een mooie deal gesloten met de organisatrices
van de tentoonstelling ‘De Vrouw’. Het inmiddels spectaculair gegroeide
miljoenenbedrijf verklaarde zich bereid om op de bouwschuttingen op het
oude beursterrein aan de Dam, waar in 1914 het kolossale warenhuis zou
worden voltooid, van april tot juni grote kleurige reclame-affiches aan te
plakken, met daarboven en beneden de van grote afstand leesbare tekst:
‘Tentoonstelling de Vrouw, 1813-1913. Te bereiken metlijn 3, 4 5 en 8. Als
tegenprestatie vroeg de directie van De Bijenkorf naar eigen zeggen een ‘zeer
bescheiden plaatsje’ in het programmaboekje, namelijk een tweeregelige

105 Telegraaf, 23 juli 1893; De Tijd, 25 juli 1893; S.P. Strasser, C. McGovern en M. Judt (eds.), Getting
Benson, Counter Culture: Saleswomen, Managers, and Spending: European and American Consumer
and Customers in American Department Stores, Societies in the Twentieth Century (Cambridge
1890-1940 (Urbana 1986); K.K. Sklar, ‘The 1988); M. Daunton en M. Hilton (eds.), The Politics
Consumers’ White Label Campaign of the of Consumption: Material Culture and Citizenship in

National Consumers’ League, 1898-1918’, in: S. Europe and America (Oxford 2001).
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annonce van 1 cm hoogte onderaan elke (1) pagina.106 De win-win-situatie
voor De Bijenkorf was evident. Naar het voorbeeld van het vier jaar eerdere
geopende Londens warenhuis Selfridge’s, dat de Engelse suffragettes behendig

97 verschafte De Bijenkorf zijn toekomstige

in de armen had gesloten
winkelpaleis op het Damrak nadrukkelijk het imago van een vrouwvriendelijk
en bovenal progressief warenhuis dat de idealen van de moderne
vrouwenbeweging krachtig wenste te onderschrijven. Tegelijkertijd werden
de tienduizenden bezoeksters die met een programmaboekje rondkuierden
op de tentoonstelling voortdurend aangespoord om alle afdelingen van

de feministische tentoonstelling — van kleding, huisinrichting tot sport

en onderwijs — met de even uiteenlopende afdelingen van De Bijenkorf te

associéren.'°®

Winkelplezier en vcouwenemancipatie, zo was de suggestie,
gingen vanzelfsprekend hand in hand.

Kunnen we de toenemende uithuizigheid van winkelende vrouwen uit
de gegoede standen in Amsterdam in de periode 1863-1913 daadwerkelijk
als een vorm van vrouwenemancipatie beschouwen? Aan de politieke en
economische emancipatie van vrouwen droeg het moderne winkelgenot
nauwelijks bij. Doordat vrouwen in hun rol als winkelende consument werden
bevestigd in een passieve rol tegenover producenten, in een overwegend
a-politieke publieke sfeer, leek het winkelen — alle slimme marketing van De
Bijenkorf ten spijt — hun politieke en economische emancipatie zelfs eerder te
doorkruisen dan te bevorderen. Meer dan tot nog toe verondersteld werden
vrouwen ook in Nederland door allerlei morele bezwaren en discoursen
in hun winkelgenot belemmerd, terwijl de welbedoelde pogingen om de
publieke ruimte toegankelijker te maken voor vrouwen tegelijk de traditionele
stereotypen van vrouwen als kwetsbare en hulpbehoevende wezens meer
bevestigden dan ontkrachtten. Anderzijds: de gedachte dat de toenemende
ruimtelijke bewegingsvrijheid en zichtbaarheid van ‘fatsoenlijke’ viouwen in
laatnegentiende-eeuwse winkelstraten en koffiehuizen wel degelijk als een
vorm van emancipatie valt te beschouwen — gestimuleerd door winkeliers en
deels aangemoedigd door journalisten — vindt juist steviger grond, nu blijkt
dat sommige vrouwen hun recht om ongestoord te winkelen en restaurants te
bezoeken ook zelf expliciet in een discours van ‘bevrijding’ presenteerden.

Ergens in de jaren rond de tentoonstelling ‘De Vrouw’ was de
ruimtelijke bewegingsvrijheid voor vrouwen om te winkelen min of meer een
vanzelfsprekendheid geworden. In 1924 suggereerde Aletta Jacobs althans
dat winkelende dames zich vast niet meer zouden kunnen voorstellen dat

106 SAA, Archief ‘De Vrouw’, inv. nr. 48, 107 Rappaport, Shopping for Pleasure, hoofdstuk 5,
Correspondentie met Nv Magazijn De Bijenkorf, 142-177.
7 maart 1913 en 10 maart 1913; ibidem, inv. nr. 51, 108 Boissevain, Catalogus.

Correspondentie met Nv Magazijn De Bijenkorf,

15 maart 1913.
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de Kalverstraat veertig jaar eerder ’s middags een onbetreedbaar terrein voor
hen was geweest. Of hiermee ‘de’ emancipatie van vrouwen in algemene

zin vooruit werd geholpen blijkt echter moeilijk, eigenlijk onmogelijk te
beantwoorden. ‘Gender is als marker van verschil en ongelijkheid veel te
flexibel (en tegelijkertijd veerkrachtig en ‘koppig’) om in dat soort lineaire
narratieven te worden gevat’, zo merkte Henk de Smaele in dit verband
onlangs zeer terecht op.'°? De impact van het winkelen op de emancipatie van
vrouwen te willen uitdrukken in een netto balans van winst en verlies lijkt zo
langzamerhand steeds minder vruchtbaar. Interessanter wordt het om dieper
inzicht te krijgen in de manier waarop de praktijk van en het discours over het
winkelen vrouwen uit verschillende klassen juist in verschillende perioden,
locaties en contexten uiteenlopende, soms tegenstrijdige kansen bood en
belemmeringen opwierp om zich, zoals Nelly het zo treffend verwoordde, los
te breken uit het keurslijf van vooroordelen waarin zij geregen waren. 4

Jan Hein Furnée (1972) is universitair docent Cultuur- en mentaliteitsgeschiedenis na
1750 aan de Universiteit van Amsterdam en deeltijdhoogleraar Geschiedenis aan de Open
Universiteit. Zijn onderzoek richt zich op vrijetijdscultuur, consumptiecultuur, stands- en
sekseverhoudingen en cultuurbeleid in negentiende-eeuwse steden in Nederland en
West-Europa. Hij is hoofdredacteur van Stadsgeschiedenis, redacteur van De Negentiende
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publicaties: Peter Borsay en Jan Hein Furnée (eds.), Leisure Cultures in Urban Europe: A
Transnational Perspective (Manchester 2015); Jan Hein Furnée en Clé Lesger (eds.), The
Landscape of Consumption: Shopping Streets and Shopping Cultures in Western Europe, c.
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109 Henk de Smaele, ‘Sociéteiten, seksen en sferen’,
BMGN-Low Countries Historical Review 129:3 (2014)
83-92; Vergelijk Jan Hein Furnée, ‘Inzicht door
onderdompeling. Een reactie op Bart van de
Putte, Henk de Smaele en Dirk Jan Wolffram’,

ibidem, 101-111.
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