Geachte afwezigen,

De dies van een universiteit, de viering van haar verjaardag, is een echt ritueel.
Rta betekent orde, regel, in het Sanskriet. Continuiteit is de kern ervan. Zo kan
een gebed, van de een op de andere bidder overgedragen, voortgezet worden als
een eeuwige vlam. Zo verliet de jonge Franse dichter Du Bartas zijn studiecel
pas ver na middernacht, om daarin afgelost te worden door zijn dichtervriend Du
Bellay: de studie werd niet onderbroken. Hoe zinvol is het dat het levensmotto
van Du Bellay (Musa coelo beat, de muze beloont met onsterfelijkheid) vroeger
en nu weer, het plaveisel voor ons Academiegebouw siert.

De dies van onze universiteit is nooit niet gevierd. Ook tijdens de Tweede
Wereldoorlog werd er, in kleine kring en soms in gevaarvolle of deprimerende
omstandigheden, aandacht aan gegeven. Op 8 februari 1943 werd in Sint-
Michielsgestel de 365 geboortedag min of meer gewoon door 54 Leidenaren,
hoogleraren en alumni, gevierd. Dat doen we nu ook, en door uw afwezigheid
bent u er misschien wel bewuster bij dan voorheen.

Drie keer was dat ritueel voor mij persoonlijk een bijzondere gelegenheid, bij de
aanbieding van drie delen van mijn universiteitsgeschiedenis. Ik placht dan het
boek voor een propvolle kerk omhoog te houden, waarop het orgel een vrolijk
riedeltje liet horen. Nu zwijgt ook het orgel, maar ik weet: door te zwijgen geeft
het zijn instemming, cum tacet, clamat.

Nu, aan het eind van de rit, na vier dikke delen die elk een eeuw van het Leidse
universitaire verleden beschrijven, weet ik ten eerste dat haar geschiedenis zich
vrijwel zelf schrijft. De vanzelfsprekende periodisering, de afwisseling van
grandeur en misere, politieke knechting en heroische vrijheidsdrang, de
eminente geleerden en hun glinsterende geleerdheid, het zat allemaal in de
papieren bronnen zoals de slavenbeelden van Michelangelo in het marmer.

Het kenmerkende evenwicht in het bestuur van de universiteit, tussen stad en
staten, senaat en curatoren, hetzelfde evenwicht tussen verschillende
wetenschappelijke stromingen, dit alles maakte dat de universiteit zich
vernieuwde met een geleidelijkheid die aan vanzelfsprekendheid grensde. Het
wonderlijk adequate benoemingsbeleid door de eeuwen heen, de harmonische
groei van een curriculum, het zijn evenzovele bewijzen van mijn centrale
stelling: de universiteit is een evenwichtsarrangement.

Dat evenwicht tussen traditie en vernieuwing is ook de rode draad door dit
laatste deel, dat de moderne universiteit beschrijft. Juist door aan te sluiten bij de
traditie wist de Leidse universiteit een antwoord te vinden op de enorme
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uitdaging van de moderne tijd, zijn dramatische ontwikkelingen en politieke
rampen. Verdraagzaamheid, nauwkeurigheid, helderheid, dat waren volgens de
filosoof Land in 1886 de kenmerkende eigenschappen van Leiden. Ze zijn het
nog steeds.

De grote vraag blijft natuurlijk: zijn wij nog wel een universiteit? Zoals Joe
Biden tegenover de verdeeldheid in zijn land niet moe werd The United States
of America aan te roepen, zo is het ook nu nodig de universiteit te verdedigen
tegenover wat wel de multiversiteit genoemd werd. Ook hiervoor kan men bij de
geschiedenis te rade gaan.

Z0 beschrijf ik hoe Cornelis van Vollenhoven voor zijn juridisch werk inspiratie
zocht bij biologie en taalwetenschap, hoe Johan Huizinga de antropologie
vruchtbaar maakte voor de geschiedenis. Een van de mooiste voorbeelden is de
manier waarop de astronoom Oort de hulp inriep van de sinoloog Duijvendak
voor de nauwkeurige bepaling in de tijd van zijn krabnevel (het was 4 juli 1054).

Dit soort cross over zoals wij het nu noemen, dit ademhalen tussen specialisatie
en interdisciplinariteit is het levensbloed van de universiteit, niet alleen het
behoud van haar eenheid, maar de meerwaarde van haar bestaan. In de
taalarcheologie werd het wel cognitive fluidity genoemd, ‘the capacity for
metaphore, which underlies art, science and religion’. Bij al ons verlangen naar
vastheid wens ik de Leidse universiteit veel van die vloeibaarheid toe.
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