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Waarde toehoorders, beste allen hier aanwezig in de zaal en
online,

Ik liep afgelopen augustus nietsvermoedend een wat duistere
ruimte binnen in het enorme kunst- en natuurcomplex van de
Verbeke Foundation, een site en museum voor hedendaagse
kunst nabij Kemzeke in Belgié. Op schappen en op tafels
stonden potten met embryo’s en stukken van dieren op sterk
water, een vijthoekige ruimte stampvol met opgezette beesten:
knaagdieren, vogels, schildpadden en slangen, verderop een
complete, wat mottige panter, talloze vitrines met opgeprikte
insecten, oude kabinetten, propvolle laadjes, stapels sorteer-
dozen, ordners en botaniseertrommels, instrumenten, boeken,
een wand vol schedels en geweien, de hele werkplaats van een
taxidermist, en nog veel meer, alles een beetje stoffig en spaar-
zaam verlicht. Het is het werk The Accused uit 2020 van de
Amerikaanse kunstenaar Mark Dion speciaal ontwikkeld voor
de Verbeke Foundation.!

Toen ik net kunstgeschiedenis studeerde in Leiden in
1974 zou ik dit werk niet eens als kunstwerk hebben herkend,
net zoals ik een keer een installatie van Thomas Hirschhorn
voorbijliep, omdat ik dacht dat ze het werk nog aan het uitpak-
ken waren. Nu, zoveel decennia later, besefte ik dat ik door een
kennisleer, een episteme liep en fascineerde de opstelling bij
Verbeke me vooral vanuit de vraag welke kennissystemen de
uitgestalde taxonomie representeert, waar wij staan als mensen
te midden van en onlosmakelijk verbonden met al deze — nu
ook rap verdwijnende — soorten en wat dat zegt over ons we-
reldbeeld. En meteen in het verlengde daarvan de vragen: wie
bedoel ik met ‘ons’ en met ‘wereldbeeld’

Taxonomieén zetten de wereld vast, althans tijdelijk. Tk wil
die wereld graag op zijn kop zetten en bevragen: waar komen
de denkbeelden, verbeeldingen, indelingen en categorieén
vandaan en waar staan ze voor. Zelfs een simpel woord als ‘ons’
impliceert een ‘niet-ons’, en wie zijn dat dan? Welk ordenings-
principe zit achter ‘ons’: ons kunsthistorici? Ons vrouwen?
Witte vrouwen? Ons, de westerse wetenschap? En wat bedoelen
we dan precies: “those that belong to the Emperor, embalmed

ones, those that are trained, stray dogs”? Of mijn favoriet:
“those included in the present classification”? Met dit citaat uit
Jorge Luis Borges’ Celestial Emporium of Benevolent Knowledge
afkomstig uit een ‘zekere Chinese encyclopedie’ laat Borges de
willekeur zien van indelingsprincipes en dat doet Mark Dion
op zijn beeldende manier ook.? Dion onderzoekt in zijn werk
de manieren waarop dominante ideologieén en publieke instel-
lingen ons begrip van geschiedenis, kennis en de natuurlijke
wereld beinvloeden. De taak van de kunstenaar, zegt hij, is om
tegen de dominante cultuur in te gaan, om opvattingen en
gewoonten uit te dagen.’ Dus de wereld eens goed op te schud-
den en de kennissystemen te bevragen. Indelingsprincipes

zijn gestoeld op kennis over de wereld en wetenschappelijke
modellen, alsmede overtuigingen, normen en waarden en dit is
allemaal ook cultureel bepaald. Het zijn modellen om de com-
plexe werkelijkheid te structureren; ze zijn dus tijdgebonden en
hebben voortdurend bijsturing en herziening nodig.

Van kunstgeschiedenis naar World Art Studies

Van ‘Kunstgeschiedenis naar World Art Studies), de titel van
deze afscheidsrede geeft in notendop mijn ontwikkeling weer.
Ik begon in 1974 met de studie kunstgeschiedenis in Leiden en
verlaat die nu met een World Art Studies. Collega kunstweten-
schapper John Onians muntte het begrip in 1996 en het vatte
post in Leiden vanaf mijn aantreden als hoogleraar kunstge-
schiedenis in 2000, met als belangrijkste doel voorbij Euro-
centrische modellen te denken en te komen tot begrip van de
onderlinge verbindingen en transculturele uitwisselingen die
de dynamiek in de kunst wereldwijd voortbrengen, in heden
en verleden. Een dergelijke herziening was al urgent maar is de
laatste twintig jaar acuut geworden. Er is in de afgelopen perio-
de veel gebeurd, met de wereld, de samenleving, de universiteit,
mijzelf. Het zijn die veranderingen waarover ik het wil hebben.
Mijn oratie, die ik uitsprak op 6 april 2001, was getiteld
‘Een wereld van verschil. Kunstgeschiedenis op de drempel van
de 21%¢ eeuw’. Veel van wat ik daarin optekende geldt voor mij
nog steeds. Ik schreef toen (en citeer dus even mijzelf): “Het
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proces van denken over mogelijke benaderingen, duidingen

en plaatsingen van kunst, het ontwerpen van strategieén en
modellen, het ontwikkelen van gezichtspunten, het aanvullen,
bijstellen en veranderen van bestaande kennis door vanuit een
nieuwe visie naar het bekende — en van mijn part het onbeken-
de — te kijken, is een vorm van creatieve hersengymnastiek, die
te vergelijken is met het scheppingsproces van de kunstenaar
of het experiment in het laboratorium. Dat atelier of labora-
torium is voor ons de kunstwetenschap, de bouwstoffen het
kunsthistorisch paradigma.™*

Ik heb toen drie grenzen ter discussie gesteld: die van de
discipline, de regio en het object van onderzoek, die alle drie
met de lancering van een World Art Studies zijn geslecht [ik
kom daar later nog op terug]. Met World Art Studies als uit-
gangpunt (mijn partner-in-crime Wilfried van Damme vat dat
paradigma graag bondig samen met ‘mondiaal en multidisci-
plinair’) is het kunsthistorisch paradigma de afgelopen twintig
jaar stevig aangepakt. Dat had tal van prikkels en aanleidingen.

In april 2001 (het moment van mijn oratie dus) had ‘9/11°
nog niet plaatsgevonden, werd er nog niet gesproken over ‘the
war on terror’ en ‘the axis of evil, waarmee een nieuwe tweede-
ling in de wereld ontstond, slechts twaalf jaar nadat met de val
van de muur de Koude Oorlog-tweedeling ten einde leek te
zijn gekomen. Die lijkt nu weer terug met de wereldmachten
China en Rusland aan de ene kant en de nieuwe alliantie AU-
KUS, gelanceerd op 15 september jongstleden, eufemistisch
een ‘drielateraal veiligheidspact’ genoemd tussen Australié, het
Verenigd Koninkrijk en de Verenigde Staten. Europa heeft in
dit samenstel het nakijken en Afrika wordt als zo vaak gepas-
seerd. Wat dit precies gaat betekenen voor het (al wankele)
evenwicht in de wereld weten we nog niet. Het Midden Oosten
zit nog hardnekkig vast in de eerder genoemde tweedeling, die
van de ‘axis of evil), de fundamentalistische Islam versus, ja wat
eigenlijk, het christelijke, ‘vrije’ Westen? AUKUS + Europa? En
Afrika dan? Latijns en Caribisch Amerika? Deze geopolitieke
constellatie is maar één van de problemen.

Terug in 2000 tekende de klimaatcrisis zich al stevig af,
maar werd nog ‘geparkeerd’, dat kan nu niet meer. De vluchte-

lingenproblematiek is helaas van alle tijden, maar geconfron-
teerd met het bastion Europa is deze wel erg schrijnend gewor-
den. Migratie wordt nu gezien als een ‘veiligheidsprobleem.
Neoliberale krachten werken door tot in de haarvaatjes van
onze samenleving, de universiteit niet uitgezonderd.

Staat dit alles nu ver af van de beoefening van het vak
kunstgeschiedenis? Nee, al is het alleen al omdat de heden-
daagse kunst ons ermee confronteert en om een stellingname
vraagt, en het kritische discours ons scherp houdt. Over hoe
kunst dat doet wil ik het zo dadelijk hebben, eerst wil ik nog
stilstaan bij de paradigmaverandering naar een World Art
Studies toe. Die ontstond onder invloed van externe impulsen
veelal op wereldschaal (politiek, klimaat, vluchtelingen), ont-
wikkelingen in het wetenschappelijke denken en in de kunst,
alsook lokaal, de Universiteit Leiden zelf.

Weer terug in 2000 werd ik aangesteld bij de Faculteit der
Letteren en raakte ik betrokken bij de al langer gekoesterde
wens tot een structurele verbinding tussen de kunsten en de
wetenschappen. Deze resulteerde in het convenant tussen de
Hogeschool der Kunsten Den Haag en de Universiteit Leiden
en de oprichting van de Faculteit der Kunsten in 2001. Niet
alleen het intensief samenwerken met kunstenaars naar hun
promotie toe was een van de heel mooie dingen die nu moge-
lijk werden, ook het discours kreeg een sterke impuls met de
consolidering van Artistic Research of Arts Based Research als
zelfstandig veld van onderzoek, dat wil zeggen onderzoek door
en vanuit de kunsten, onderzoek als artistieke benadering. Ook
binnen de KNAW zijn de kunsten met de oprichting van de
Akademie van Kunsten in 2014 weer terug. De erkenning van
en waardering voor onderzoek vanuit de kunsten, de wereld
leren kennen, begrijpen en aanvoelen via de zintuigen, emotie,
intuitie, verbeeldingskracht en het artistieke denken is een van
de belangrijkste mijlpalen in kennisland: Double A — Art en
Academia.

Een tweede voor mij even belangrijke (en met de kunst
samenhangende) ontwikkeling is die van ‘the global’: de wereld
voorbij Europa denken, voorbij ‘Het Westen, voorbij het Euro-
centrisme en de vermeende witte suprematie en hiérarchie.
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Dat had al een aanloopje gekregen in een al wat langer
lopend samenwerkingsverband met een aantal, wat we toen
nog ‘niet-westerse’ talenstudies noemden en de culturele an-
tropologie in een studieprogramma waarin studenten vakken
konden kiezen over de kunst en materiéle cultuur uit diverse
continenten. In 2008 ging de Faculteit der Letteren samen met
een aantal kleinere faculteiten op in die van de Geesteswe-
tenschappen (een aanduiding waarmee ik me ook veel meer
verwant voel) en verhuisden alle westerse en niet-westerse
talen en culturenstudies alsmede de kunsten, hernoemd tot de
Academy of Creative and Performing Arts (ACPA), mee. We
werden allemaal zusterinstituten, zes in totaal. Wij hernoem-
den ons instituut tot het acroniem LUCAS — Leiden University
Centre for the Arts in Society, kunst in de maatschappij, mijn
thuisbasis, en met ACPA als tweede huis.

De kunst vanuit een mondiaal perspectief benaderen
kwam ook door de veranderingen binnen de talenstudies zelf.
Waar men voorheen Spaans, Chinees of Arabisch studeerde
met een sterke nadruk op de filologie, werd dat gaandeweg
de studie van talen en culturen van, bijvoorbeeld, Latijns
Amerika, Azié of het Midden Oosten, en kreeg de materiéle
cultuur en kunst aandacht en ruimte — en daar lag onze aan-
sluiting. Wij zijn toen rond 2000 in samenwerking met de
talen en culturenstudies zogenaamde VOC’s gaan aanbieden,
vakoverschrijdende colleges [ik zou nu wel twee keer nadenken
over deze afkorting!] en zochten we naar een andere aandui-
ding dan ‘Niet-Westerse Kunst en Materiéle Cultuur’-studies
(NWKMC). Dit was niet alleen een onmogelijke term, maar
ook nog eens helemaal fout: ‘niet-Westen’ impliceert immers
het Westen als norm en ‘de rest’ als afgeleide. Tot op de dag van
vandaag bestrijd ik het gebruik van de aanduiding ‘Niet-Wes-
ten’. Maar, wat dan wel: andere culturen? Anders dan... wij dus
en zo blijft de aloude, hiérarchische tweedeling van de ‘West en
de Rest’ in stand. World Art Studies daarentegen is horizontaal
gedacht.

Soms moet je ook wat hardhandig worden wakker ge-
schud. Tk heb deze anekdote al vaker verteld maar wil hem nog

één keer memoreren omdat het zo'n enorme impact op me
heeft gehad. Tk was in 1996 op uitnodiging van artist-run space
Het Apollohuis in Eindhoven mee gereisd naar Tokio voor het
tweede deel van hun uitwisselingsproject met hedendaagse
experimentele Japanse kunstenaars om hun vijftienjarig be-
staan te vieren. Ik zou de teksten voor de catalogus verzorgen.
De Japanse curator Shin-ichi Sakai vroeg me op een avond
wat ik zoal deed in Leiden en toen ik hem zei dat ik interna-
tionale moderne kunst doceerde, Europa en Amerika, merkte
hij wat schamper op: noem jij dat internationaal? Die simpele
opmerking bracht een aardverschuiving bij me teweeg. Ik had
Shin-ichi’s blik nodig om mijn westerse bias te zien, want toen
pas viel de munt dat wij het grootste deel van de wereld niet
meenamen in de kunstgeschiedenis, en dat Europa/de Verenig-
de Staten voor hem één pot nat was.’ Ik kwam in Leiden terug
met het inzicht dat er iets moest veranderen en dat wij dat
moeten doen, dat wij — en hiermee bedoel ik inderdaad ‘The
West’ — onze plek in de wereld kritisch onder de loep moesten
nemen, die nuanceren en niet over ‘De Ander’ te spreken — als
we dat al deden — maar met hen. Hoe anders te komen tot een
meer inclusieve kunstgeschiedenis?

Ook theoretisch kwam dit Umdenken niet uit de lucht
vallen. Het poststructuralisme en de feministische theorievor-
ming zijn fundamenteel geweest. Het waren de feministische
kunsthistoricae die eind jaren zeventig, begin jaren tachtig van
de vorige eeuw als eersten de vraag stelden wie de kunstge-
schiedenis eigenlijk schrijft. Een vraag die altijd relevant is en
zal blijven. Want kunstgeschiedenis is geen ontologie, het is een
constructie, een model, lange tijd gedomineerd door een witte
mannelijke, westerse blik en met hem als norm. Niet ‘mans’ te
kijken is een heel proces van bewustwording en positionering
geweest: waar sta ik in het debat, wat zijn mijn aannames en
waarop zijn die gestoeld. Als gezegd, daar heb je de blik van ‘de
Ander’ voor nodig, en de ander is een meerstemmige veelheid.

Gevoed door al deze inzichten en natuurlijk de per de-
finitie mondiale hedendaagse kunst zelf is World Art Studies
in gang gezet. We zijn misschien pas aan het begin, maar de
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sneeuwbal rolt door en wordt allengs groter. De benoeming
tot hoogleraar heeft daar uiteraard bij geholpen, de leerstoel-
houder is immers verantwoordelijk voor het verder brengen
van het vakgebied, en dat vakgebied is eerst maar eens grondig
aangepakt.

De leeropdracht luidde aanvankelijk ‘onderzoek en onder-
wijs op het gebied van de moderne beeldende kunst’. Ik heb die
zelf, zonder daar al te veel toestemming voor te vragen, met-
een veranderd in ‘Geschiedenis en theorie van de beeldende
kunst van de nieuwste tijd’, en wat later in ‘Kunstgeschiedenis
Nieuwste Tijd” of ‘Hedendaagse kunstgeschiedenis, omdat we
per slot van rekening de kunsthistorische wetenschap beoe-
fenen, en ik af wilde van de nadruk op ‘moderne kunst,, die
ik steeds meer ging zien als een specifieke kunstuiting van
een bepaalde tijd met een teveel Euro-Amerikaanse invulling.
Die had de kunstgeschiedenis naar mijn smaak al lang teveel
gedomineerd. De focus moest liggen op de dynamiek van het
vak kunstgeschiedenis (of liever de kunstwetenschap), ik wilde
de weg vrijmaken voor een studie van kunst als pan-menselijk
fenomeen. Sinds een jaar of tien heb ik ‘World Art Studies’
toegevoegd aan de benaming van mijn leerstoel. Het is nu wel
een mond vol: Contemporary Art History and Theory/World
Art Studies maar wel een waarbij ik me senang voel. We kregen
er overigens nog een compliment voor, want toen ik was uitge-
nodigd voor een lezing ter gelegenheid van een book launch in
het Museum fiir Angewandte Kunst in Wenen in 2019 noemde
degene die mij introduceerde de Universiteit Leiden visionair
alleen al vanwege de toevoeging ‘theory’ bij de leerstoel, maar a
fortiori dat van World Art Studies. Ik heb hem uit zijn droom
geholpen: soms moet men het heft in eigen handen nemen.

World Art Studies is voor mij een houding, een bewustzijn
en een streven naar de studie van kunst van de wereld, door
alle tijden en culturen heen. Een onmogelijke ambitie mis-
schien, maar wel een ambitie die voor mij tevens een politieke
stellingname inhoudt.

Woorden doen ertoe

Aanduidingen als ‘kunstgeschiedenis’ of World Art Studies — of
welke dan ook — zijn nimmer neutraal; termen, woorden doen
ertoe, wat ze betekenen, aanduiden, maar ook wie ze gebruiken
en hoe ze worden gebruikt.®

Neem als voorbeeld een ogenschijnlijk neutrale aan-
duiding als ‘vluchteling’ In de Gutmensch Kalender [ja, je
moet je breed oriénteren] van 5 mei 2021 stond het volgende
opgetekend: “pleegzoon Afief vindt vluchteling geen prettig
woord, hij is immers maar één keer gevlucht en is niet de hele
tijd bezig met vluchten. Hij wil ‘blijveling) ‘hiereling’ genoemd
worden, want hij is hier en blijft hier.””

In mijn seminars van de MA-track ‘Contemporary Art in
a Global Perspective’ was een terugkerend item het probleem
van de taal waarvan wij ons bedienen (bijvoorbeeld de van-
zelfsprekendheid van het Engels) en discussieerden we met
elkaar hoe we ons taalgebruik kunnen herzien of nuanceren.
Een aantal studenten heeft zelfs het “Think Twice Collective’
opgezet, een interdisciplinair collectief van jonge onderzoekers
die oproepen om de verbeeldingskracht van het scheppende
denken in te zetten om de toekomst opnieuw te denken en
te verbeelden. Hoe hebben we de wereld waarin we leven
vormgegeven? Wie beslist wie ‘erbij hoort’ en wie niet? Hoe
kunnen we onze impact op de aarde beperken? Ook al is het
Think Twice Collective inmiddels wat minder operationeel, de
intentie was er niet minder om. Ook met de promovendi was
en is het belang van de juiste, de relevante en dus klare taal een
terugkerend onderwerp: het bewustzijn hoe je over iets spreekt
maar ook tegen wie en voor wie je spreekt. Wat houdt het her-
zien van ons taalgebruik in en hoe ernaar te handelen?

Het is al bijna een cliché geworden maar het woord ‘slaaf’
dat is vervangen ten faveure van ‘tot slaaf gemaakte’ is een goed
voorbeeld, omdat het slaafzijn geen eigenschap was van een
persoon maar een hem of haar opgelegde conditie. Kritisch
zijn op taalgebruik is een groeiend bewustzijn: steeds sterker
wordt de roep om curricula op scholen en universiteiten, mu-
sea, archieven en openbare instellingen te dekoloniseren.
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Paradigmawisseling

Terug naar de context van deze universiteit. Ik heb wat ‘een
Leidse carriere’ wordt genoemd, gehad, ik heb hier gestudeerd
en uiteindelijk na wat hiccups een vaste aanstelling gekregen
en in 2000 dus een leerstoel. Retrospectief klinkt dat als een
droomcarriere maar toentertijd was de toekomst nog ongewis
en de uitkomst verre van vanzelfsprekend. Maar, de plek viel
mij toe. Wat een uitdaging en wat een prachtplek om alles uit
te halen!

Waarom Leiden voor mij zo aantrekkelijk is gebleven is de
aanwezigheid van de wereldwijde talen- en culturenstudies, ge-
schiedentis, archeologie, religiewetenschappen, antropologie en
international studies. Daarnaast de kennis- en belevingswereld
van de musea in Leiden en omgeving, alle mogelijke dwarsver-
banden die gelegd en benut kunnen worden en benut zijn, bij
voorbeeld in tentoonstellingsprojecten waaraan ik deelnam als
Voices from Japan, hedendaagse kunst uit Japan, in het kader
van vierhonderd jaar betrekkingen tussen Nederland en Japan
in 2000 in de Lakenhal en op andere plekken in Leiden; de
‘COOPs-presentaties en tentoonstellingen in de Lakenhal en
Scheltema in 2007 als resultaat van de kunst- en wetenschaps-
samenwerkingen binnen het grote, door NWO gesubsidieerde
programma Transformaties in Kunst en Cultuur; The Un-
wanted Land met museum Beelden aan Zee in Scheveningen
in 2010/11 en Global Immaginations in 2015 in de Meelfabriek
in Leiden met twintig toonaangevende kunstenaars uit alle
continenten, die hun visie op de huidige globaliserende wereld
presenteerden, wederom met de Lakenhal maar ook in samen-
werking met Museum Volkenkunde, Naturalis, Boerhaave, de
Hortus, de Bijzondere Collecties van de Universiteit Leiden
en de Galerie LUMC. Ik heb met volle teugen genoten van
deze leerschool van samenwerkingen en uitwisselingen. Al die
kennis bijeen als artistiek-kritisch denkkader dwingt immers
steeds tot de vraag: wat zijn mijn aannames en op basis waar-
van heb ik die?

Daarom zie ik de transitie van Kunstgeschiedenis naar
World Art Studies als een paradigmawisseling omdat ze onze

kennissystemen, modellen en aannames ter discussie stelt. Als
het woord ‘kunstgeschiedenis’ een mondiale scope zou aandui-
den, zouden we de term misschien kunnen handhaven maar
dat is niet zo. Teveel kleeft aan die benaming de connotatie
van een Eurocentrische/Euro-Amerikaanse focus, hiérarchie
en uitsluiting, van eenzijdige ontwikkelingen in plaats van de
dynamiek van transculturele uitwisselingen, die wat er in de
wereld gebeurt in een breder kader plaatst.

Kunnen er dan geen kunstgeschiedenissen meer worden
geschreven? Natuurlijk wel. Tk geef graag als voorbeeld Estland
dat na eeuwen van vreemde overheersing in 1991 een eigen,
vrije republiek werd en liever niet weer aan het zicht verdwijnt
door aangeduid te worden als ‘één van de Baltische Staten’ —al
is dat een van haar nabije contexten. Vrij snel na de bevrijding
is men begonnen met het schrijven van de Estse kunstgeschie-
denis, inmiddels zeven kloeke delen, in het Ests, omdat, toen
ik daarnaar vroeg, het voor de Estse bevolking was bedoeld.
Estland is hier als centrum gedacht, Europa als periferie, maar
wel vanuit het gegeven dat Estland deel uitmaakt van Europa
en van de wereld en daar ook onlosmakelijk mee is verbonden.
Ook dit is voor mijn een World Art Studies perspectief, kunst-
geschiedenis als zelfbeschrijving en positionering, vanuit de
wetenschap van de grotere samenhang der dingen, zonder in
hiérarchieén of Calimero’s te vervallen.

Tk zie Word Art Studies als een dynamisch geheel van the-
oretische, filosofische en wetenschappelijke modellen en aan-
namen, als denkkader om de werkelijkheid te analyseren, be-
grijpen en duiden. Hiervan getuigt ook de vandaag gelanceerde
afscheidsbundel Mix ¢ Stir (afb. 1) met een veelheid aan
stemmen, ideeén, perspectieven, eigenaardigheden, smaken en
visies, kriskras door alle mogelijke denkkaders, regio’s, culturen
en methoden heen, een ware snoepwinkel voor de creatieve
geest. Paradigma’s staan niet los van normen en waarden die
ons wereldbeeld bepalen, en die moeten we eerst onderkennen:
het gaat vooreerst om het bewustzijn van onze eigen stellingen
en aannames en de tekortkomingen ervan. En daarin is de
kunst van wezenlijk belang.
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Kader Attia

Ik wil u nu meenemen naar een kunstwerk, de multimediale
installatie “The Object’s Interlacing’ uit 2020 van Kader Attia,
een Franse kunstenaar geboren in 1970 uit Algerijnse ouders.
De presentatie was afgelopen april tot en met september te zien
bij BAK, basis voor actuele kunst in Utrecht. Het werk maakt
deel uit van een meerdelig project getiteld Fragments of Repair,
georganiseerd door BAK samen met Attia en het dekoloniale
forum Ea-Colonie te Parijs — Ea-Colonte staat doorgestreept,
de doorhaling is van Attia, en dat niet alleen omdat het forum
inmiddels is gesloten en nu nomadisch verdergaat met BAK als
een van de haltes. Het project en de installaties dragen alles in
zich wat voor mij belangrijk is aan hedendaagse kunst als kri-
tische praktijk en de manier waarop het werk communiceert.
Fragments of Repair/Kader Attia, geconcipieerd als “meerstem-
mig reservoir van kennis en praktijken van dekoloniaal herstel”,
vulde de hele ruimte van BAK.® In negen werken ging de ten-
toonstelling in op vragen over de erfenis van het kolonialisme
en kwamen kwesties aan bod over de restitutie van koloniale
objecten, het kapitalisme en gerelateerd (raciaal) geweld, de
door overheden gefinancierde controle en surveillance die de
kansarmen vaak buitenproportioneel treft en tot slot de rol

die de openbare ruimte alsmede de architectuur hierin speelt.
Kritische analyse was er volop maar ook alternatieve verbeel-
dingen en mogelijk te bewandelen paden. Het is ondoenlijk

de tentoonstelling in al haar facetten te bespreken, ik richt me
daarom op de installatie “The Object’s Interlacing’ opgesteld in
de studioruimte van BAK, omdat dat werk zo’n diepe indruk
op me heeft gemaakt (zie afb. 2- 10).

De ruimte was verduisterd, het licht kwam van de deur-
opening en de film zelf. Te midden van een zeventiental smalle
witte sokkels stonden drie stoelen opgesteld, ik heb ze allemaal
geprobeerd, ze gaven steeds een ander blikveld. Waarom dat
van belang is, is voor mij nog nooit zo duidelijk geworden als
door het werk van weer een andere kunstenaar, de choreo-
grafie-performances van k.g. (de kunstenaarsnaam van Karen
Ginger Guttman), die vorig jaar bij ACPA promoveerde. k.g.

toetst het specifieke vermogen van de mens tot respons op
omstandigheden van een locatie binnen een choreografie tus-
sen gast, gastvrouw en de plek. Bewegend door een ruimte ga je
voortdurend andere relaties aan met de objecten in een ruimte,
met de aanwezige niet-mens. Die objecten, dat kunnen meu-
bels zijn, maar ook kunstobjecten, bieden mij de mogelijkheid
tot respons en positionering, letterlijk hoe je in een ruimte
staat en die vanuit dat standpunt beziet, en overdrachtelijk: wat
het betekent dat ik hier sta, me tussen de objecten beweeg, me
tot ze verhoudt. Binnen deze, wat Karen Barad ‘intra-actions’
heeft genoemd, ontstaat pas het onderscheid tussen mij en de
aanwezige anderen — mens en niet-mens — en vormt zich bete-
kenis binnen deze gegeven situatie, die niet vooraf is bepaald.’
Het gaat om de relaties, het voortdurend leggen van verbindin-
gen.

Op de sokkels in de ruimte stonden replica’s van
Afrikaanse maskers, hoofdsteunen en een enkel beeldhouw-
werk, sommige in ‘traditioneel’ houtsnijwerk en andere als
hightech 3D-geprinte sculpturen. Ze stonden zo'n beetje op
schouderhoogte, de maskers keken met je mee. De ooggaten
waren priemende lichtjes, soms holle gaten waar doorheen
je de video kon zien. De videoprojectie wierp de silhouetten
van de objecten op het scherm en zo werden deze deel van het
betoog, eigen stemmen. Maskers komen pas tot leven in een
ritueel, hier was dat door middel van de projectie en die van
getuige zijn, misschien ook wel getuigen van mijn respons op
het werk.

Die resonantie speelt zich op drie niveaus af: materieel,
emotioneel en intellectueel.'” Materieel omdat ik, evenals al het
omringende, uit materie besta en alleen al daarom verbonden
ben met de wereld. Ook om die reden is de binding affectief,
het is een relationele binding. Affect wordt geboren in de tus-
senruimte tussen mens en materie, in hun intra-actie, beiden
in staat agency uit te oefenen. In het vermogen om (emotio-
neel) te raken en geraakt te worden spelen mens en niet-mens
een gelijkwaardige rol. Dat houdt ook in op een niet-instru-
mentele wijze te kijken naar en om te gaan met materie, de na-
tuur, objecten en kunst. Eerder zouden we ons moeten afvra-
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gen waartoe materialen en dingen ons in staat stellen. Mens/
mens en mens/niet-mens zijn wederzijds athankelijk van elkaar
en dat vormt het fundament van een (emotionele) binding.

De grootste speler in de ruimte was echter de film, die op
basis van interviews met een tiental personen een samenstel
van stemmen liet horen op het vraagstuk van restitutie van
ontvreemde Afrikaanse objecten vanuit filosofische, juridische,
antropologische, psychoanalytische, economische en museale
gezichtspunten. Ik werd emotioneel maar ook intellectueel
aangesproken en geraakt. Het ging over onderwerpen als het
recyclen van stereotypen en vooronderstellingen over ‘de An-
der’, het gevangen zitten in een referentieckader of in instituties
opgelegd door derden, maar ook dat aan teruggave altijd de
initiéle daad van agressie blijft kleven van het weghalen van
een object uit zijn eigen kosmologie, een waarin het object
niet als inert wordt gezien. Hoe kom je, zo vroeg een spreker
zich af, weer samen in het ritme van een object, dat lange tijd
ingeschreven is geweest in een andere cultuur en andere clas-
sificaties, en waar het ook niet ongeschonden uit terugkomt?
Geen simpele antwoorden of oplossingen maar bespiegelingen
die tot verder denken en handelen aanzetten.

Het project is getiteld ‘Fragments of Repair’ en duidt op
dekoloniaal herstel van letsels en wonden, sleutelbegrippen
van Attia’s praktijk. Hij ziet kunst als geleider voor dialoog
en reflectie: “Elk Westers land, vooral in Europa’, zo betoogt
Attia, “heeft zijn bevolking afkomstig uit de ex-kolonies.

Die moet haar eigen geschiedenissen in het verhaal kunnen
meeschrijven”, zodat een nieuwe epistemologie ontstaat met
een “permanente en actieve dialoog tussen al die culturen en
gemeenschappen in het Westen.”!'! Helemaal een World Art
Studies gedachte. In het gesprek kunnen we, aldus Attia, de
“mankementen en wonden van het kolonialisme herstellen en
komen tot een evenwichtig en divers denken.”!?

Visueel, materieel, intellectueel en emotioneel gelaagd,
inclusief het hele studieprogramma van lezingen, gesprekken
en podcasts eromheen, is dit werk een diepgaande verkenning
van wat het kolonialisme en de westerse culturele hegemonie
heeft veroorzaakt, een nalatenschap die op ons allen betrek-

king heeft, met voorop kennisinstellingen als de universiteit
en het museum, die kaders hebben geboden voor en onder-
bouwing van ook discutabele standpunten. Maar precies dat
ligt momenteel onder de loep. Er is nu van alles in beweging,
kijk maar naar de #MeToo beweging, Black Lives Matter, de
oprichting in 2016 van de Black Archives, de klimaatmarsen
en een Greta Thunberg die zegt “No one is too small to make
a difference””, de roep om onderwijscurricula, museumcol-
lecties en archieven te dekoloniseren, met als eerste goede stap
het samenwerkingsverband Musea Bekennen Kleur", waarin
diversiteit en inclusie in het museum introspectief en retro-
spectief worden bevraagd, de roep voor een nieuwe bestuurs-
cultuur — zelfs door ons kabinet, dat daarin een goed voorbeeld
zou kunnen geven door het veld te ruimen en de weg vrij te
maken voor echte vernieuwing. Deze dynamiek van beweging
en verandering moeten we vasthouden. Triangulatie Triple A:
Art, Academia, de Ander.

Nu de infrastructuur nog — en die baart zorgen

Waarheen met de universiteit?

“Al meer dan een decennium lang staan de Nederlandse uni-
versiteiten onder steeds toenemende financiéle druk, met zo
langzamerhand onaanvaardbare gevolgen voor het onderwijs.”
Dit schreef Chris Lorenz in 1993 in Van het universitaire front
geen nieuws.”” Inmiddels zijn we verder van huis geraakt.

Ik ben een academica in hart en nieren. De universiteit
staat voor mij — nog altijd — voor universitas, een waardege-
meenschap van academische vorming, autonomie en zelfstu-
rend vermogen. Alleen de vrije geest heeft toegang tot zijn
grootste goed, ons beeldend potentieel. Kunstenaar Joseph
Beuys zei het al, creativiteit is ons menselijk kapitaal. Ik zie
dan ook met pijn in het hart hoe de Nederlandse universitei-
ten inmiddels verbureaucratiseerd zijn tot een bedrijf in een
markwerkingseconomie, waarin de toenemende vercijfering
en verslagleggingsdwang groteske trekken vertonen. ‘Manage-
mentmateriaal’ noemt Eelco Runia ons — staf en studenten — in
zijn boek Genadezesjes uit 2019. Daarin maakt hij korte metten
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met de huidige stand (lees teloorgang) van de Nederlandse
universiteit.' Hem is dit niet in dank afgenomen, maar om zijn
analyse kunnen we niet heen. Kwaliteitsmanagement voert de
boventoon boven kwaliteitsbevordering (ik schreef abusievelijk
boeventoon), regelgeving boven zelfsturing; we zijn beleidsuit-
voerders geworden in plaats van denkers & dichters. Kijk maar
eens naar het jargon: studeerbaarheidprogramma’s, kwaliteits-
borging, controleprocedures, verslagleggingsystemen, werk-
pleknormering en het monitoren van studentendoorstroom,
publicaties, inverdiend geld, subsidies, ja, wat niet? Dit zijn de
verkeerde categorieén.

Maar Runia geeft ook een outlook, de universiteit als
proeftuin, experiment, leerschool voor het leven, plek voor
verbeeldingskracht en het stimuleren van zelftransformatie,
een cultuur van grensoverschrijding. Vorig jaar verscheen
Floris Cohens boekje De ideale universiteit. Ontwerp van een
uitvoerbaar alternatief.”” Want die zijn er dus. Of je het nu
eens bent met zijn visie of niet is nu niet aan de orde, wel dat
hij aangeeft dat en hoe het anders kan. Daartoe is ook WO-
in-Actie in het leven geroepen, een landelijke beweging van
universitaire medewerkers en studenten die zich sterk maakt
voor de universiteit en haar toekomst. Lees hun 40 stellingen
over de wetenschap!'® Sinds een paar jaar worden alternatieve
(‘ware’) openingen van het Academische jaar gehouden om
te demonstreren tegen de steeds verdere verschraling van het
hoger onderwijs. Wekelijks, zo niet dagelijks, lezen we kritische
stukken en columns in de dag- en weekbladen.

Tk wil oproepen tot een dekolonisatie van het neoliberale
marktdenken binnen het Nederlandse universitaire bestel en
het HBO en de politiek ter verantwoording roepen. Willen
wij onze kennis blijven koesteren en laten gedijen, ons weten
blijvend verdiepen, een toonaangevend kennisland blijven, dan
moet er geld bij want met toenemende studentenaantallen en
een niet meegroeiend budget gaat het helemaal mis. Ik hoor
jonge veertigers wanhopig zeggen dat ze dit niet volhouden tot
hun pensioen. De werkdruk is onverantwoord hoog. We moe-
ten af van de gekte van de groei.

Maar met geld alleen zijn we er niet, minstens zo belang-
rijk is een herbezinning op de rol en functie van de universiteit.
We zijn gekoloniseerd door het management-denken, met
rekenmodellen en business cases, outputfinanciering, presta-
tieafspraken en targets. Deze geinstitutionaliseerde top-down
bureaucratie helpt elk talent om zeep.

Ik wil niet met negatieve gevoelens de universiteit verlaten
waar ik met hart en ziel heb gewerkt en waar ik met evenveel
passie in geloof, maar oproepen tot het ontmantelen van dit
doorgeslagen systeem en weer de universitas centraal zetten, de
urgentie maar ook de schoonheid om met zijn allen, studen-
ten, promovendi, docenten, ondersteunende staf, de wereld te
doorgronden en perspectieven te ontwikkelen voor een leef-
baarder wereld voor allen, mens en niet-mens.

Dit is niet alleen belangrijk voor het WO maar voor de
hele maatschappij, voor ons democratisch bestel. Met het ren-
dementsdenken kunnen we de complexe globale problemen
niet het hoofd bieden. Integendeel, zo zegt ook Martha Nuss-
baum in Not for Profit. Why Democracy Needs the Humanities,
het brengt de democratie in gevaar." Floris Cohen ziet de
Geesteswetenschappen als kloppend hart van de universiteit,
de inspirerende krachtcentrales van het maatschappelijke debat
op basis van feiten en zakelijke argumenten.” Want wetenschap
is niet ‘ook maar een mening, maar is gestoeld op onderzoek
en debat van een gemeenschap van kritische, creatieve denkers
op een plek waar onderzoek en bevraging niet-aflatend het
onderwijs voedt, en vice versa.

Het fundamentele onderzoek van de geesteswetenschap-
pen is bij uitstek van belang omdat zij vragen stellen over de
aard van het menszijn in veranderende omstandigheden — niet
de kwantitatieve, maar kwalitatieve duiding van data. Zoals Bas
Heijne in een van zijn mooie opiniestukken schrijft:

objecten, kunstwerken of gebouwen zeggen niets,

niet als je er niks van weet, niet als je je er niet in verdiept,

niet als je niet geschiedenis en context kent. Het zijn wij-

zelf die het verhaal vertellen over die objecten, wij geven ze
betekenis, wij houden ze tegen het licht, onderzoeken ze,
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koesteren ze en brengen ze in verband met andere verha-
len. De disciplines die zich met dat verhaal bezig houden,
hebben een naam: de geesteswetenschappen.?!

De geesteswetenschappen vormen metaperspectieven om de
wereld te begrijpen en de kunsten laten ons nog eens oneindig
veel meer mogelijkheden zien om de wereld anders te denken
en vorm te geven. Een World Art Studies zet daar vol op in.

En hier ligt onze maatschappelijke uitdaging van nu: in
het vatten en percipiéren van andere werelden, gewoontes en
betekenissen zijn de geesteswetenschappen gepokt en gema-
zeld. En daarom moeten wij — kunstenaars incluis — overal aan
tafel zitten en ons overal mee bemoeien, overal ‘infiltreren’. En
daarom zijn er ook altijd en overal mensen nodig die het gees-
teswetenschappelijke en artistieke denken en ontwerpen, hoe
weerspannig ook, kunnen borgen.

Tot slot

Ik ben dank verschuldigd aan de kunst — in welke vorm ze
ook komt — voor het mij alert houden, beroeren, tot nieuwe

inzichten brengen, laten zien dat de wereld ook anders geleefd,
geduid en ervaren kan worden. Ik ben door de kunst overal
geweest en met de meest uiteenlopende situaties geconfron-
teerd omdat de kunst mij overal brengt, op plaatsen waarvan
ik niet wist dat ze bestonden, waar ik geconfronteerd werd met
het ondenkbare, waar ik misschien helemaal niet wilde zijn,
maar die je wel moet leren kennen. Uiteraard waren er ook
fysieke reizen en dat gebeurde op uitnodiging voor congressen
maar vooral ook door de vele excursies georganiseerd door de
LKYV, de Leidse Kunsthistorische Vereniging: van Keulen tot
Sjanghai, van Tallinn tot Marokko — dank daarvoor! Dank aan
universitas Leiden, en aan de wetenschap en de theorie voor de
onuitputtelijke, kritische voeding.

Beste toehoorders, lieve mensen, ik heb veel gegeven maar
het veelvoud ervan teruggekregen. Dank aan jullie allen: fami-
lie, vrienden, studenten, promovendi, collega’s en kunstenaars,
en ondenkbaar uit mijn leven: Rudi.

Ik heb gezegd — al ben ik, geloof ik — nog lang niet uitgespro-
ken.

VAN KUNSTGESCHIEDENIS NAAR WORLD ART STUDIES:
DE WERELD OP ZIJN KOP

11



12

Noten

1

Mark Dion, The Accused, 2020. Verbeke Foundation Bel-
gié. Herkomst van de objecten: Zoo Antwerpen, particu-
liere taxidermist, veilingen, Vogelmuseum Booischot. Zie:
https://verbekefoundation.com/en/ Zie ook: The Incom-

plete Writing of Mark Dion. Selected Interviews, Fragments,
and Miscellany, ed. Roel Arkesteijn, Fieldwork Museum
2017.

Jorge Luis Borges, The Analytical Language of John
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Dear audience, all those present in the room and online,

Last August, I unsuspectingly walked into a rather dark

room in the huge art- and nature complex of the Verbeke
Foundation, a site and museum for contemporary art close

to Kemzeke in Belgium. On shelves and on tables sat jars of
formaldehyde containing embryos and animal parts; there was
a pentagonal space, overflowing with taxidermized animals:
rodents, birds, turtles and snakes; further on, there was a whole
but somewhat moth-eaten panther; and countless display cases
with pinned insects; old cabinets; crammed drawers; stacks of
sorting boxes; binders and vascula; instruments; books; a wall
full of skulls and antlers; a taxidermist’s entire workshop, and
much more; all slightly dusty and poorly lit. It was the work
The Accused, from 2020, by the American artist Mark Dion,
specially developed for the Verbeke Foundation.

When I first studied art history at Leiden, in 1974, I
wouldn’t even have recognized this an artwork, just as I once
walked by an installation by Thomas Hirschhorn, because
I thought that they were still unpacking the work. Now,
many decades later, I realized that I was walking through an
episteme, a way of knowing. The arrangement at Verbeke
fascinated me, primarily mainly due to questions about which
knowledge systems the displayed taxonomy represents? Where
we stand as humans in the midst of and inextricably linked to
all these — now rapidly disappearing — species, and what that
says about our worldview? And directly aligned with this are
the questions: who do I mean by ‘us’ and what do I mean by
‘worldview’?

Taxonomies anchor the world, at least temporally. I would
like to turn that world upside down and question it: where
do ideas, imaginations, classifications, and categories come
from and what do they stand for? Even a simple world like ‘us’
implies a ‘not-us, so who are ‘they’? What is the organizing
principle behind ‘us’ Us art historians? Us women? White
women? Us the Western academy? And who do we mean
exactly: “those that belong to the Emperor, embalmed ones,

those that are trained, stray dogs”? Or my favourite: “those
included in the present classification”? With this quotation
from Celestial Emporium of Benevolent Knowledge, which
originates from a “certain Chinese encyclopaedia”, Jorge Luis
Borges shows us the arbitrariness of classification principles;
and Mark Dion is doing that, too, albeit visually. Dion’s work
explores the ways in which dominant ideologies and public
institutions influence our understanding of history, knowledge,
and the natural world. The job of the artist, he says, is to

push against the dominant culture, to challenge notions and
customs. So, to shake up the world and question the knowledge
systems. Classification principles are based on knowledge
about the world and scientific models, as well as beliefs,

norms, and values, and this is all culturally determined. They
are models for structuring the complex reality; they are time-
bound and thus require constant adjustment and revision.

From art history to World Art Studies

The title of this valedictory lecture, ‘From Art History to
World Art Studies’, summarizes my development in a nutshell.
I began studying art history at Leiden in 1974 and now I am
leaving it with a World Art Studies. Fellow art scholar John
Onians coined the concept in 1996 and it took root in Leiden
when I took up my position as professor of art history in 2000,
with the key objective of thinking beyond Eurocentric models
and arriving at an understanding of the interconnections

and transcultural exchanges that drive the dynamics in art
worldwide, past and present. The need for such a revision was
already urgent then, but has become acute in the last twenty
years. Much has happened in the recent period, in the world,
in society, in academia, to me. It is these changes that I want to
talk about.

My inaugural lecture, which I delivered on 6 April 2001,
was titled ‘A World of Difference: Art History on the Threshold
of the 21st Century’. Much of what I wrote then still applies. I
wrote then (if you will allow me to quote myself):

FroMm ArT HisTORY TO WORLD ART STUDIES:
TaE WorLD UpsIDE DowN
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The process of thinking about possible approaches,
interpretations, and placements of art, the designing of
strategies and models, the development of viewpoints,

the supplementing, adjusting, and changing of existing
knowledge by looking at the known — and, from my part,
the unknown — is a form of creative cerebral gymnastics
that is comparable with the creative process of the artist
or with the experiment in the laboratory. That studio or
laboratory is, for us, art scholarship, the building materials
of the art-historical.

At the time, I was challenging three boundaries: those of the
discipline, the region, and the object of research, all three of
which were broken with the launch of a World Art Studies

(to which I will return later). The art-historical paradigm has
been firmly tackled over the past twenty years, with World Art
Studies as the starting point (my partner-in-crime Wilfried van
Damme likes to summarize this paradigm succinctly as ‘global
and multidisciplinary’). There were numerous incentives and
reasons for this.

In April 2001 (the moment of my inaugural lecture), 9/11
had not yet happened. There was no talk of ‘the war on terror’
and ‘the axis of evil’, which were to create a new division in
the world only twelve years after the fall of the wall, when the
dichotomies of the Cold War appeared to have ended. But
today, it seems they may have returned, with the world powers
China and Russia on one side and, on the other, the new
AUKUS alliance, launched on 15 September, euphemistically
called a ‘trilateral security pact’ between Australia, the United
Kingdom, and the United States. Europe is a mere spectator in
this arrangement and Africa, as so often is the case, is passed
over. We do not yet know what exactly this will mean for the
(already fragile) balance in the world. The Middle East remains
doggedly stuck in the aforementioned ‘axis of evil’ dichotomy,
of fundamentalist Islam versus . . . what exactly? The Christian,
‘free’ West? AUKUS + Europe? And what about Africa? Or
Latin and Caribbean America? This geopolitical constellation
is just one of our problems.

Back in 2000, the climate crisis was already firmly
underway, but was still ‘parked’; that is no longer possible.
Sadly, the refugee problem has always existed, but in
confrontation with the bastion of Europe, it has become
particularly poignant. Migration is now seen as a ‘security
problem’. Neoliberal forces affect the capillaries of our society,
and the university is no exception.

Is all this far removed from the practice of art history?
No, not least because contemporary art confronts us with it
and demands we take a stance, and the critical discourse keeps
us sharp. I want to talk about how art does that in a moment,
but first I want to dwell on the paradigm shift towards a
World Art Studies. It emerged under the influence of external
impulses, often on a global scale (politics, climate, refugees),
developments in scholarly thinking and in art, as well as locally,
at Leiden University itself.

Back in 2000, I was appointed to the Faculty of Letters
and became involved in the long-cherished wish for a
structural link between the arts and academia. This resulted in
a covenant between the University of the Arts, The Hague and
the University of Leiden and the establishment of the Faculty
of Arts in 2001. One of the great things that this intensive
collaboration made possible was artists getting a PhD, but the
discourse also received a strong impulse with the consolidation
of Artistic Research or Arts-Based Research as an independent
research field, i.e. research by and from the arts, research
as an artistic approach. The arts have also returned to the
fold of the Royal Netherlands Academy of Arts and Sciences
(KNAW) with the founding of the Society of Arts in 2014.

The recognition for and appreciation of arts research, getting
to know, understand, and feel the world through the senses,
emotion, intuition, imagination, and artistic thinking is one of
the most important milestones in our knowledge landscape:
Double A — Art and Academia.

A second and, for me, equally important (and art-related)
development is that of ‘the global’: thinking of the world
beyond Europe, beyond ‘The West), beyond Eurocentrism and
the alleged white supremacy and hierarchy.
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This was already evolving in a somewhat longer-running
partnership with a number of what were then still called ‘non-
Western’ language studies, and cultural anthropology, in a
programme that allowed students to study the art and material
culture of various continents. In 2008, the Faculty of Letters,
together with a number of smaller faculties, merged into that
of the Humanities (a denomination that I feel much more
closely related to) and all Western and non-Western languages
and culture studies, as well as the arts — under a new name, the
Academy of Creative and Performing Arts (ACPA) — joined
too. We all became sister institutes, six in total. We renamed
our institute LUCAS, Leiden University Centre for the Arts in
Society — art in society — it became my home base, with ACPA
as a second home.

Approaching art from a global perspective also resulted
from the changes within language studies themselves. Whereas
previously, e.g. Spanish, Chinese, or Arabic were studied with
a strong philological emphasis, this gradually became the
study of the languages and cultures of Latin America, Asia,
or the Middle East, and material culture and art received
attention and space — and this is where we were able to make a
connection. In collaboration with language and culture studies,
in 2000 we started to offer cross-disciplinary lectures (so-called
VOCs [vakoverschrijdende colleges]; I would think twice about
using that acronym now!) and we looked for a designation
other than ‘Non-Western Art and Material Culture’ studies
(NWKMC). This was not only an awkward term, but it was
completely wrong: ‘non-Western’ implies the West as the norm
and ‘the rest’ as derivative. To this day, I oppose the use of the
label ‘non-Western’. But what then? Other cultures? Other than
... us, and so the ancient, hierarchical dichotomy of the ‘West
and the Rest’ remains. World Art Studies, on the other hand, is
a horizontal notion.

Sometimes, you need a bit of a wake-up call, too. I have
told this anecdote many times before, but I want to recall it
here, one more time, because it had such a huge impact on me.
In 1996, I was invited by Het Apollohuis, an artist-run space
in Eindhoven, to travel with them to Tokyo for the second part

of their exchange project with contemporary experimental
Japanese artists, in celebration of their fifteenth anniversary.
My job was to provide texts for the catalogue. One evening,
the Japanese curator Shin-ichi Sakai asked me what I did
in Leiden, and when I told him that I taught international
modern art, Europe and America, he responded somewhat
scornfully: do you call that international? This simple remark
caused a landslide for me. I needed Shin-ichi’s gaze to see my
Western bias, because only then did the penny drop that we
were not including the largest part of the world in art history,
and that, for him, Europe/the United States was one and the
same. I returned to Leiden with the insight that something
had to change and that we had to do it, that we — and here I do
mean ‘The West’ — had to critically examine our place in the
world, make it more nuanced and no longer talk about ‘The
Other’ — if we ever did — but rather talk with them. How else
were we to arrive at a more inclusive art history?

This Umdenken did not come out of the blue in terms
of theory, either. Poststructuralism and feminist theorizing
have been fundamental. It was feminist art historians who, in
the late 1970s and early 1980s, were the first to question who
actually writes art history. A question that is and always will
remain relevant; because art history is not an ontology — it
is a construction, a model, long-dominated by a white, male,
Western gaze with ‘him’ as the norm. Not being androcentric
invoked a whole process of awareness and positioning for me:
where do I stand in the debate? What are my assumptions
and what are they based on? As said, you need the gaze of ‘the
Other’ for that, and the other is a multi-voiced plurality.

Fuelled by all of these insights and, of course, by global
contemporary art per se, World Art Studies has been set in
motion. We may just be at the beginning, but the snowball
continues to roll, getting bigger and bigger. My appointment
to the position of professor has certainly helped in this regard,
because the chair holder is responsible for progressing the
field, and that field had to be thoroughly addressed first.

Initially, the teaching assignment was ‘research and
education in the field of modern visual art. Without waiting
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to seek permission, I immediately changed this to the ‘History
and theory of visual art of the modern period’, and a little later
to ‘Art History of the Modern Period’ or ‘Contemporary Art
History’. After all, we are practising the discipline of art history,
and [ wanted to get rid of the ‘modern art’ emphasis, which I
increasingly came to see as a specific expression of the art of

a certain period, with far too much Euro-American content.
Indeed, it had dominated art history too long for my taste. The
focus had to be on the dynamics of the art history profession
(or rather, Art Studies); I wanted to pave the way for a study of
art as a pan-human phenomenon. I have been adding ‘World
Art Studies’ to the designation of my chair for about ten

years. It is quite a mouthful, now: Contemporary Art History
and Theory/World Art Studies, but one I feel happy with.

We also received a compliment for it, by the way. When I was
invited for a lecture on the occasion of a book launch at the
Museum fiir Angewandte Kunst in Vienna, in 2019, the person
introducing me called Leiden University ‘visionary’, simply for
the addition of the word ‘theory’ to the chair, but a fortiori that
of World Art Studies. I set him straight: sometimes you have to
take matters into your own hands.

For me, World Art Studies is an attitude, a consciousness,
and a pursuit of the study of the art of the world, of all periods
and cultures. An impossible ambition perhaps, but nonetheless
an ambition that, for me, also entails a political stance.

Words matter

Labels such as ‘art history’ or World Art Studies — among others
—are never neutral terms; words matter and so does what they
mean, signify, but also who uses them and how they are used.

For example, take an apparently neutral label such as
‘migrant’. The following was recorded in the Gutmensch
Calender (yes, it’s important to be widely informed) from 5
May 2021: “foster son Afief does not like the word migrant,
after all, he has only migrated once and is not busy migrating
all the time. He wants to be called a ‘stayer’, ‘rooted’, because he
is here and he is staying.”

The problem of the language we use (e.g. the obviousness
of English) was a leitmotif in my seminars for the MA track
‘Contemporary Art in a Global Perspective’, and we discussed
with each other how we can revise or nuance our language
use. A number of students even founded the “Think Twice
Collective), an interdisciplinary group of young researchers
calling on us to engage the imaginative power of creative
thinking to rethink and reimagine the future. How have we
shaped the world we live in? Who decides who ‘belongs’ and
who doesn’t? How can we limit our impact on the earth?
Even though the Think Twice Collective is currently dormant,
the intention remains strong. Also among PhD students, the
importance of using correct, relevant, and thus clear language
was and is a recurring theme: awareness of how you speak
about something, but also about whom and for whom you
are speaking. What does reviewing our language use actually
involve and how should we take action?

It has almost become a cliché but the word ‘slave’, which
has been replaced in favour of ‘enslaved’ is a good example,
because being a slave was not a characteristic of a person
but rather a condition that was imposed on them. There is a
growing awareness of being critical of language use: the call is
growing to decolonize the curricula in schools and universities,
museums, archives, and public institutions.

Paradigm shift

Let us return to the context of this university. I have had
what is known as ‘a Leiden career’. I studied here and, after a
few hiccups, was given a permanent position, then, in 2000,
a chair. In retrospect, that sounds like a dream career but at
the time, the future was still uncertain and the outcome far
from obvious. But, the opportunity came my way, and what a
challenge and what a wonderful place to get the most out of it!
The reason Leiden has remained so attractive to me
is the presence of global languages and cultures studies,
history, archaeology, religious studies, anthropology, and
international studies. In addition, the knowledge and
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experiential environment of the museums in Leiden and
its surroundings, all the possible cross-links that can be
made and exploited, for example in exhibition projects in
which I participated, such as: Voices from Japan in 2000 —
contemporary art from Japan, in the context of 400 years
of relations between the Netherlands and Japan, which was
installed at the Lakenhal and elsewhere in Leiden; the ‘COOPs’
presentations and exhibitions in the Lakenhal and Scheltema
in 2007, the result of the art and science collaborations within
the large, NWO-funded Transformations in Art and Culture
programme; The Unwanted Land with the Beelden aan Zee
Museum in Scheveningen in 2010/11; and Global Imaginations
in 2015 in De Meelfabriek in Leiden with twenty leading
artists from all continents, who presented their vision of the
current globalizing world, again with the Lakenhal, but also
in cooperation with the National Museum of Ethnology
(Museum Volkenkunde), Naturalis Biodiversity Centre,
Rijksmuseum Boerhaave, Hortus Botanicus Leiden, the
Special Collections of Leiden University, and Galerie LUMC.
I have thoroughly enjoyed the learning experience of these
collaborations and exchanges. Indeed, all that knowledge fused
into an artistic-critical paradigm consistently confronts us with
the question: what are my assumptions and on what basis are
they formed?

Hence I see the transition from Art History to World
Art Studies as a paradigm shift, because it challenges our
knowledge systems, models, and assumptions. If the term ‘art
history’” denoted a global scope, then we might be able to keep
it, but that is not the case. Too much about that appellation
connotes a Eurocentric/Euro-American focus, hierarchy
and exclusion, one-sided developments instead of dynamic
transcultural exchanges that locate what is happening in the
world in a broader context.

Does this mean that no more art histories can be written?
Of course not. I like to use Estonia as an example. In 1991,
after centuries of foreign rule, it became its own, free republic
and was determined not to disappear from view again by
being referred to as ‘one of the Baltic States’ — even if that is

one of its immediate contexts. Quite soon after the liberation,
people began writing Estonian art history — now seven hefty
volumes — in Estonian, because, as I was told when I asked
about it, it was intended for the Estonian people. Here, Estonia
is considered the centre, Europe as the periphery, but mindful
of the fact that Estonia is part of Europe, and of the world,
and is inextricably linked to both. In my view, this is a World
Art Studies perspective — art history as a self-description and
position, based on the insight of the greater coherence of
things, without becoming mired in hierarchies or an inferiority
complex.

I see World Art Studies as a dynamic whole of theoretical,
philosophical, and scholarly models and assumptions, as a
conceptual framework for analysing, understanding, and
interpreting reality. The valedictory volume Mix & Stir (Fig.
1), which launches today, also bears witness to this, with a
plurality of voices, ideas, perspectives, idiosyncrasies, tastes,
and visions, crisscrossing every possible frame of thought,
regions, cultures, and methods, a veritable candy store for the
creative spirit. Paradigms are not separate from the norms
and values that determine our worldview, and we must
acknowledge them: it is primarily about being aware of our
own theses and assumptions and their shortcomings. And art
is essential is this regard.

Kader Attia

I now want you to join me in considering an artwork,
the multimedia installation “The Object’s Interlacing’ from
2020, by Kader Attia, a French artist born in 1970 to Algerian
parents. The presentation was on display between April and
September 2020 at BAK, basis voor actuele kunst, in Utrecht.
The work is part of a multi-part project entitled Fragments
of Repair, organized by BAK together with Attia and the
decolonial forum Ea-Colonie in Paris. Fa-Colonte is deliberately
crossed out; Attia is responsible for the strikethrough, and it
signifies more than the fact that the forum has since closed
and has taken on a nomadic existence with BAK as one of its
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stops. The project and the installations encompass everything
that is important to me about contemporary art as a critical
practice and the way the work communicates. Fragments of
Repair/Kader Attia, conceived as a “polyphonic reservoir of
knowledge and practices of decolonial recovery”, filled the
entire space of BAK. In nine works, the exhibition addressed
questions about the legacy of colonialism and confronted
issues raised regarding the restitution of colonial objects,
capitalism, related (racial) violence, the government-funded
control and surveillance that often disproportionately affects
the underprivileged and, finally, the role that public space
and architecture play in all of this. There was plenty of critical

analysis, but also alternative imaginations and possible paths to

follow. It is unfeasible to discuss every facet of the exhibition,
so I will focus on the installation ‘The Object’s Interlacing),

arranged in BAK’s studio space, because that work made such a

deep impression on me (see Figs. 2- 10).

The space was darkened, the light coming from the
doorway and the film itself. Three chairs were arranged in
the middle of about seventeen small, white plinths; I sat on
all three of them, and each one offered a different field of
view. Why this is important has never been clearer to me
than through the work of another artist, the choreographic
performances of k.g. (the artist name of Karen Ginger
Guttman), who received her PhD from ACPA, Leiden
University, last year. k.g. tests the specific capacity of
people to respond to the circumstance of a location within
a choreography between guest, hostess, and place. When
moving through a space, you are constantly entering into
different relationships with the objects in that space, with the
non-human presence. These objects, which can be furniture,
but also art objects, offer me the possibility of response-
ability; literally how you stand in a space and see it from that
point of view, and metaphorically: what it means that I am
standing here, moving between the objects, relating to them.
Within these, what Karen Barad has called ‘intra-actions,
the distinction between me and the others present — human
and non-human — only emerges at that moment, and

meaning is formed within this given situation, which is not
predetermined. It is about relationships, constantly making
connections.

Standing on the plinths in the space were replicas
of African masks, headrests, and a single sculpture, some
were ‘traditional’ wood carvings and others were high-tech
3D-printed sculptures. They were roughly at shoulder height;
the masks were observing along with you. Their eye holes were
piercing lights, sometimes hollow holes through which you
could view the video. The video projection cast silhouettes
of the objects on the screen and so they became part of the
argument, with their own voices. Masks only come to life in a
ritual; here, it was through projecting, witnessing, and perhaps
also testifying to my response to the work.

That resonance plays out on three levels: material,
emotional, and intellectual. Material because, like everything
else around me, [ am made of matter and, for that reason
alone, I am connected to the world. For that reason, too, the
bond is affective, it is a relational bond. Affect is born in the
interspace between humans and matter, in their intra-action,
both capable of exerting agency. Humans and non-humans
play an equal role in the ability to (emotionally) touch and be
touched. That also means looking at and dealing with matter,
nature, objects, and art in a non-instrumental way. Rather,
we should ask ourselves what materials and things enable us
to do. Human/human and human/non-human are mutually
dependent and that forms the foundation of an (emotional)
bond.

The biggest actor in the space, however, was the film,
which, based on interviews with a dozen people, raised a
constellation of voices on the issue of restitution of stolen
African objects from philosophical, juridical, anthropological,
psychoanalytical, economic, and museological viewpoints. I
was addressed and touched both emotionally and intellectually.
The video dealt with topics such as the recycling of stereotypes
and presumptions about ‘the Other’, being trapped in a frame
of reference or in institutions imposed by third parties, but
also that restitution always involves the initial aggressive act of
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removing an object from its own cosmology, one in which the
object is not seen as inert. How can one come together again,
one speaker wondered, in the rhythm of an object that has long
been inscribed in another culture and other classifications, and
from which it cannot return unscathed? There are no simple
answers or solutions, but instead reflections that encourage
further thinking and action.

The project is titled ‘Fragments of Repair’ and refers to
the decolonial healing of injuries and wounds, key concepts
of Attia’s practice. He sees art as a guide for dialogue and
reflection: “The population of every Western country, but
especially in Europe”, argues Attia, “originates in the ex-
colonies. It must be able to co-write their own histories
in the story’, so that a new epistemology emerges with a
“permanent and active dialogue between all those cultures and
communities in the West.” Entirely a World Art Studies idea.
According to Attia, we can “repair the flaws and wounds of
colonialism and arrive at a balanced and diverse thinking” in
this conversation.

This work, and the entire curriculum of lectures,
discussions, and podcasts surrounding it, is visually-,
materially-, intellectually-, and emotionally layered. It is
an in-depth exploration of what caused colonialism and
Western cultural hegemony, a legacy that affects us all, with,
at the forefront, knowledge institutions such as the university
and the museum, which have provided frameworks for and
substantiation of even dubious points of view. But that is
exactly what is currently under scrutiny. Everything is in
flux now. Just look at the #MeToo movement, Black Lives
Matter, the founding of the Black Archives in 2016, the climate
marches and one Greta Thunberg telling us, “No one is too
small to make a difference”; the call for the decolonization of
educational curricula, museum collections, and archives, with
a first, positive step being the collaborative Musea Bekennen
Kleur, in which diversity and inclusion in the museum are
questioned introspectively and retrospectively; the call for a
new administrative culture — even in our Cabinet, which could
set a good example by clearing the field and paving the way for

real innovation. We must hold onto this dynamic of movement
and change. Triangulation Triple A: Art, Academia, ‘An-Other’.
Now the infrastructure — and that is a cause for concern.

What now for universities?

“For more than a decade, Dutch universities have been under
ever-increasing financial pressure, with gradually unacceptable
consequences for education.” So wrote Chris Lorenz in 1993
in Van het universitaire front geen nieuws [All Quiet on the
Academic Front]. Meanwhile, we have moved even further
away from home.

T am an academic at heart. For me, the university — still
— stands for universitas, a community of values of academic
training, autonomy, and the ability to self-direct. Only the free
spirit has access to its greatest asset, our imaginative potential.
Artist Joseph Beuys said it all, creativity is our human capital.
It is therefore with a heavy heart that I see how Dutch
universities have now been bureaucratized into a business in
a market economy, in which the increasing focus on numbers
and reporting compulsion reveals grotesque features. Eelco
Runia calls us — staff and students — “Management material”
in his 2019 book Genadezesjes [ Sympathy Sixes]. In it, he
gives short shrift to the current state (read: loss) of the Dutch
university. He has received no thanks for this, but we cannot
ignore his analysis. Quality management, so Runia states,
takes precedence over quality promotion, regulation over self-
management. We have become policy implementers instead
of thinkers & writers. Just look at the jargon: feasibility
programmes, quality assurance, control procedures, reporting
systems, workplace standards, and monitoring of student
progress, publications, income, grants, and so it goes on. These
are the wrong categories.

But Runia also offers an outlook: the university as testing
ground, experiment, school of life, a place for imagination
and the stimulation of self-transformation, a culture of
crossing boundaries. Last year saw the publication of
Floris Cohen’s book De ideale universiteit. Ontwerp van een
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uitvoerbaar alternatief [The Ideal University: Designing a
Viable Alternative]. And they do exist. Whether you agree with
his vision or not is not a matter for now, the point is that he
indicates that it can be done differently, and how. To this end,
WO-in-Actie [Higher Education-in-Action] has also been

set up, a national movement of university staff and students
that makes a strong case for the university and its future.

Read their 40 stellingen over de wetenschap! [40 Theses about
Academial]. For a few years now, alternative (‘real’) openings
of the Academic Year have been held to demonstrate against
the further impoverishment of higher education. WeeKkly, if not
daily, we’re reading critical articles and columns in the press.

I am calling for a decolonization of neoliberal market
thinking within the Dutch university system and higher
vocational education and I am calling politicians to account.
If we want to continue to cherish our expertise and let it
thrive, to deepen our knowledge and to remain a leading
knowledge country, then we need more money, because with
increasing student numbers and budgets failing to keep pace,
it is going badly wrong. I hear colleagues in their early forties
saying, desperately, that they will not last until retirement. The
workload is irresponsibly high. We must rid ourselves of this
growth madness.

But money alone will not help us; just as important is
a reconsideration of the role and function of academia. We
have been colonized by management thinking, by calculation
models and business cases, output funding, performance
agreements, and targets. This institutionalized, top-down
bureaucracy is killing every talent.

I do not want to leave the university where I have worked
with heart and soul, and in which I believe with equal passion,
with negative feelings. Rather, I am calling for the dismantling
of this out-of-control system and for putting the universitas
at the centre again. And to recognize, each of us, students,
PhD candidates, lecturers, support staff, the urgency, but
also the beauty of understanding the world and developing
perspectives for a more liveable world for all, human and non-
human.

This is important not only for higher education but for
society as whole, for our democratic system. We cannot cope
with complex global problems with this profit mindset. On
the contrary, says Martha Nussbaum, in Not for Profit. Why
Democracy Needs the Humanities, it is endangering democracy.
Floris Cohen sees the Humanities as the beating heart of
academia, the inspirational powerhouse of social debate that
is based on facts and business arguments. Because science is
“not just an opinion”; it is based on research and debate by
a community of critical, creative thinkers in a place where
research and questioning relentlessly feed education, and vice
versa.

The fundamental research of the Humanities is
particularly important because it raises questions about the
nature of humanity in changing circumstances — not the
quantitative but the qualitative interpretation of data. As Bas
Heijne in one of his wonderful opinion pieces writes:

objects, artworks, or buildings mean nothing — not if you
don’t know anything about it, not if you don’t delve into
it, not if you don’t know the history and context. It is us
who tells the story of these objects, we give them meaning,
we hold them up to the light, examine them, cherish them,
and relate them to other stories. The disciplines that deal
with that story have a name: the Humanities.

The Humanities shape meta-perspectives for understanding
the world, and the arts reveal to us infinitely more possibilities
for thinking about and shaping it. A World Art Studies is fully
committed to this.

And here lies our current social challenge: the Humanities
are seasoned in grasping and perceiving other worlds, habits,
and meanings. And that is why we, artists included, must sit
around the table, everywhere, and meddle in everything —
‘infiltrate’ everywhere. And that is why we will always need
people everywhere who can safeguard the Humanities and
artistic thinking and design, however recalcitrant.
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Finally

I am indebted to art — in all its guises — for keeping me alert,
moving me, bringing me to new insights, showing me that
the world can also be lived, interpreted, and experienced
differently. I have been everywhere through art and have
been confronted with the most diverse situations, because art
takes me everywhere, to places I never knew existed, where

I was confronted with the unthinkable, where I might not
want to be at all, but that you simply must get to know. Of
course, there were also physical journeys and that was done
at the invitation of conferences, but mainly also as a result of
the many excursions organized by the LKV, the Leiden Art
History Association: from Cologne to Shanghai, from Tallinn
to Morocco — thank you for that! And thank you to universitas
Leiden, and to scholarship and theory for the inexhaustible,
critical diet.

Dear listeners, dear people, I have given much but have
received back many times over. Thank you all: family, friends,
students, PhD candidates, colleagues and artists, and — life is
inconceivable without you — Rudi.

I have spoken — although, I believe, I am far from finished.
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1. Cover Helen Westgeest & Kitty Zijlmans (eds.), Mix ¢ Stir.
New Outlooks on Contemporary Art from Global Perspectives.
Amsterdam, Valiz 2021.

Afb. 2-10: Fragments of Repair/Kader Attia BAK, Basis voor
actuele kunst Utrecht 2020
The Object’s Interlacing (Foto’s Kitty Zijlmans 21.09.21)

3.
“and next breaks it down

» «

“and embraces the object in a way” “and is in sympathy with
it, coincides with it” “And in his view that is the profound
signification of art...”

»

“Senghor uses the expression”“I here am the subject”
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4. Stills from video ‘Les Entrelacs de I'objet/The Object’s
Interlacing’ (foto uit Metropolis M, No. 2, 2021, p. 67)

6. “Is that the signature?”
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5. “I won’t become the person I was”

7. “Before plundering the heritage of the cultures it colonized,

the West first represented its objects”

FroMm ArT HisTORY TO WORLD ART STUDIES:
TaE WorLD UpsIDE DowN



30

10. “So reclaiming this immaterial good”
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